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Der Steuerprüfer

– 1 – 

Seine Ernennung zum Staatsbeamten nahm die 
ganze Familie mit Erleichterung auf. Es war 

ein langes Bangen, ob er jemals auf eigenen Füßen 
werde stehen können. Körperlich, von schwäch-
licher Natur und stets ein wenig kränkelnd, durch-
lebte er Kindheit und Schule in teilnahmsloser 
Zurückgezogenheit. Nicht nur, dass er selbst kaum 
Freude am Leben zu haben schien, auch auf seine 
Umgebung wirkte seine Gegenwart eher dumpf 
und lähmend. Sein Notendurchschnitt in der 
Schule verschlechterte sich von Mal zu Mal, doch, 
oft gegen jede Erwartung, es reichte immer wieder 
zu seiner Versetzung. Die Ausbildung in der hie-
sigen Steuerbehörde gestaltete sich mühsam und 
zog sich durch die Jahre. Endlich dann der Brief, 
der ihm auf glanzlosem, grauem Papier die defini-
tive Anstellung mit fester Pension zusicherte. Wäh-
rend die Familie aufatmete, nahm er es ungerührt 
zur Kenntnis.

Er war Einzelkind und schon recht früh bemüht, 
sich der ständigen Aufmerksamkeit von Seiten 
der Eltern zu entziehen. Dies gelang ihm schlecht 
und recht, am wenigsten dann, wenn es darum 
ging, im Haushalt Hand anzulegen und ihm zuge-
dachte Aufgaben zu erledigen. Ansonsten galt er als 
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scheu, mitunter abweisend; Freundschaften pflegte 
er nicht. Er war viel allein und vermied Kontakte 
soweit es möglich war. Sein Vater hatte den Schrei-
nerberuf erlernt; nach einem frühen Arbeitsun-
fall bezog er eine spärliche Rente. Die Mutter war 
arbeitslos und so lebte die Familie in ständiger wirt-
schaftlicher Enge. Nur selten gönnte sie sich etwas, 
was über das gewohnte, strenge Haushalten hinaus-
ging, doch meist mit der Folge zusätzlicher Ein-
schränkungen. So war der Alltag geprägt von Ein-
fachheit und Verzicht, umso größer war die Freude, 
als dieses amtliche Schreiben eintraf. 

Die Mutter kam langsam in das Alter, in dem 
man sich gern an frühere Zeiten erinnert, an die 
Unbeschwertheit der eigenen Jugend, an das ver-
gnügliche Treiben im Dorf, in dem sie früher gelebt 
hatte, an Freundschaften und erste Annäherungen, 
an Ausbildung und berufliche Regelmäßigkeit. In 
die Gedanken an die ersten Ehejahre mischten sich 
neben manch verhohlener Wehmut ein deutliches 
Maß an Abgeklärtheit und selbstverlorener Zeiter-
gebenheit. Ganz gegenwärtig waren ihr stets die 
Kinderjahre ihres einzigen Jungen. Immer war es 
ihr so, als müsste sie Eigenes von sich in ihm ent-
decken, doch er war ganz anders. Eine lange Zeit 
wehrte sie sich dagegen, sich dies einzugestehen. 

Genau erinnerte sie sich, wie er Stunden, ja Tage 
damit verbrachte, alles, was er finden konnte, Steine, 
Federn, Quartettkarten, gesammelte Blätter, einfach 
alles sorgfältig zu ordnen und zu sortieren. Nicht, 
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dass er die reichhaltige Ausstattung mit Legostei-
nen dazu nutzte, zu bauen und zu gestalten; er fand 
Genugtuung daran, sie in langen Reihen anzuord-
nen, ein Teil dem anderen angleichend. Später dann 
begann er, alte Gerätschaften zu zerlegen; kein altes 
Radio, kein Bügeleisen, kein Staubsauger oder der-
gleichen war vor seinem aufdeckenden und klären-
den Spürsinn sicher. Wie oft hatte die Mutter darauf 
bestanden, das Zerlegte wieder zusammenzusetzen, 
weil es schließlich gebraucht wurde. Aber dazu kam 
es nie. 

Mit zunehmendem Alter entwickelte er eine 
auffallende Neigung, alles zu sammeln, was ihm 
unter die Augen kam; er sammelte, sortierte und 
verstaute es in seinem beengten Zimmer. Es waren 
meist nichtige Dinge, doch er hütete sie, als fände 
er damit einen Ausgleich zu seinem sonst eintö-
nigen Alltag. So verbrachte er während des Tages 
viele Stunden in seinem Zimmer, was ihn aber nicht 
davon abhielt, die Schul- und Ausbildungszeiten 
äußerst pünktlich einzuhalten. Auf diese Weise fiel 
er weder durch Unpünktlichkeit noch durch beson-
dere Leistungen auf.

Nun also war er in fester Anstellung bei der hie-
sigen Steuerbehörde. Natürlich hatte er den Tag 
sehnlichst herbeigewünscht, an dem die für ihn 
lebenswichtige Entscheidung fallen würde. Die 
Zeit war nun gekommen, und schon am ersten 
Tag stellte er sich auf die neue Zeitordnung ein, 
als wäre es schon lange Gewohnheit. Am Morgen 
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nahm er sich Tee, aus einer Kanne, die ihm seine 
Mutter bereitgestellt hatte; er trank ihn gewöhn-
lich ohne Zucker; schon immer pflegte er morgens 
nichts zu essen. Seine, von den langen Schuljahren 
abgenutzte lederne Aktentasche enthielt nicht viel 
außer der Zeitung, die er beiläufig dem Briefkasten  
entnahm, jedoch selten Zeit fand, sie zu lesen. 
Ansonsten war in seiner Tasche eben das, was er zur 
Erledigung seiner Aufgaben benötigte: Einige leere 
Blätter, farbige Stifte, ein Lineal, Radiergummi und 
ein Bleistiftspitzer. 

Der Weg zur Behörde war nicht weit, so dass er 
zu Fuß gehen konnte. Er ging an eintönigem Grau 
müde wirkenden Häuserfronten vorbei. Die Regel-
mäßigkeit der sich an jedem Morgen wiederho-
lenden Bilder hatte sein Sehen stumpf gemacht; er 
ging in sich versunken, ohne dem Erwachen des 
Tages Aufmerksamkeit zu schenken. Meist war er 
der Erste, der die Holztreppe in den dritten Stock 
hinaufstieg, um schließlich den Platz an seinem 
Schreibtisch einzunehmen. Die sich türmenden 
Akten waren sorgfältig ausgerichtet. Vier dicke 
Gesetzesbücher lehnten rechts an einer altmo-
dischen Tischlampe. Vor ihm lagen in einer flachen 
Metallschale drei verschiedenfarbige Stifte; er liebte 
es, Korrekturen oder Ergänzungen mit Rot zu mar-
kieren.

Im selben Raum arbeiteten außer ihm noch zwei 
Steuerbeamte, die allerdings schon älter waren. 
Einer von ihnen hatte schwer an Asthma zu leiden. 
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Er nahm regelmäßig Medikamente zu sich, was ihm 
jedoch nur kurze Zeit Erleichterung verschaffte. So 
war der Raum erfüllt von einem ständig sich quä-
lenden Atmen und einem gelegentlich erschöp-
fenden Husten. Die Jacken und die Mäntel wurden 
direkt an der Tür aufgehängt; im seitlich stehenden 
Schirmständer stand gewöhnlich ein Schirm, nie 
aber mehr als zwei. Den ganzen Tag über brann-
ten die tief über den Schreibtischen hängenden 
Neonröhren, so dass die Tageszeit lediglich an der 
schmucklosen und beständig tickenden Uhr über 
der Tür abzulesen war. So vergingen Wochen und 
Monate, Monate und Jahre und der einst frisch-
gebackene Steuerbeamte reifte zu einer unersetz-
lichen Kraft; ja, schon längst war es zur Gewohnheit 
geworden, in besonders schwierigen Fällen seinen 
Rat und sein Urteil einzuholen. Äußerlich hatte er 
sich jedoch in all den Jahren nicht nennenswert ver-
ändert.

Mit zunehmender Erfahrung in der Handha-
bung von Paragrafen und Textauslegungen erwei-
terte sich sein Aufgabenbereich. Zwar hatte er 
weiterhin die Klientel mit den Namensinitialen 
N bis S zu bearbeiten, doch wurde er immer häu-
figer zur Durchführung von externen Steuer- und 
Betriebsprüfungen herangezogen. Er hatte es nicht 
gern, wenn er seine tägliche Routine unterbrechen 
musste; auch waren ihm lange Fahrten mit öffent-
lichen Verkehrsmitteln lästig, besonders das häu-
fige Umsteigen und das umständliche Aufsuchen 
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entfernt liegender Adressen. Im Zusammenhang 
mit einer der üblichen Steuerüberprüfungen hatte 
er sich in einer am Stadtrand gelegenen Anwalts-
kanzlei einzufinden. Der Termin der Prüfung war 
von der Behörde festgelegt und dem Rechtsanwalt 
schon vor geraumer Zeit mitgeteilt worden. Ein 
kurzes Antwortschreiben seitens der Kanzlei hatte 
den Termin bestätigt.

Er nahm die notwendigen Unterlagen an sich 
und verstaute sie zusammen mit den farbigen Stif-
ten in seiner notdürftig geflickten Aktentasche. 
Auch der graue Mantel, den er sich überzog, zeigte 
deutliche Spuren vom täglichen Gebrauch. Gruß-
los, in Gedanken versunken, verließ er das Zimmer. 
Er folgte dem umständlich erarbeiteten Wegeplan 
und stand schließlich vor einer verwirrend impo-
santen Fassade eines mächtig dastehenden Hauses; 
die Fenster umrahmt von Pilastern und Giebel-
werk, Skulpturen zierten die hoch aufragenden 
Wandflächen, zwei kunstvolle Atlanten stützten 
die steinschwere Überdachung des Eingangs. Die 
dunkelbraune, mit Schnitzereien versehene massive 
Eichentüre hatte etwas Abweisendes, Einschüch-
terndes, Überhebliches. Er nahm nach nur kurzem 
Zögern seine Aktentasche fest unter den Arm und 
drückte den messingfarbenen Klingelknopf. 

Es dauerte lange, bis der Summton des Öffners 
die Türe frei gab. Nur mit Mühe gelang es ihm, den 
schweren Holzkoloss zu bewegen und sich Zutritt 
zu verschaffen. Die Weitläufigkeit des Treppen-
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Hannas Lächeln

Die Seele eines Kindes ist wie die Quelle reinen 
Wassers; in ihrem sorglosen Fließen spiegelt 

sie den Himmel. Weh dem, der sie missbraucht, weh 
dem, der sie vergiftet.

Die Mutter von Hanna wuchs in einer gut bür-
gerlichen Familie auf. Ihr Vater war Arzt, ange-
sehen, geschätzt und untadelig. Man achtete auf 
Bildung und Moral; man hielt sich streng an die 
katholische Glaubenslehre. Hinter dem regelhaften 
Ablauf des Alltäglichen, der im Äußeren etwas Vor-
bildhaftes, Braves, ja Biederes hatte, verbarg sich 
manch ungestilltes Verlangen nach Lebenslust und 
Lebensfreude, nach einem Leben außerhalb von 
einengender Ordnung und eingefordertem Wohl-
verhalten. So fühlten es die Kinder und so fühlte es 
die Mutter von Hanna, denn der Ordnung fehlte die 
Lebendigkeit und der Moral die Toleranz und das 
Verstehen. Was nicht sein durfte, wurde verschwie-
gen, was das Ansehen störte, wurde zur Vorzeigbar-
keit verbogen. 

Auf einer Karnevalveranstaltung lernte die Mut-
ter einen jungen Schauspieler kennen. Es war nicht 
sein Äußeres, das sie an ihm bewunderte, vielmehr 
seine ungestüme, frivole, völlig unkonventionelle 
Art, das Leben herauszufordern. Ihr begegnete eine 
Welt, die sie nicht kannte, die sie insgeheim ver-
misste, eine Welt, nach der sie immer schon ver-
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langte. Er hatte es vermocht, in ihr ein Feuer zu ent-
fachen. Noch am selben Abend schlief sie mit ihm. 
Es schien ihr wie eine Fügung, wo es doch nichts 
anderes war, als eine List des Schicksals: Sie, die 
sich nach dem Leben verzehrte und ihn, der nach 
Lust gierte, nach einer Lust, die er unter der Maske 
einer sich verschwendenden Liebe verbarg, sie, die 
Willenlose und ihn, den Zügel- und Gesetzeslosen 
zusammenzuführen.

Hanna wurde geboren. Das Leben des Schau-
spielers änderte sich nicht; er blieb seiner hem-
mungslosen Lebens- und Liebesverliebtheit treu. 
Die Mutter sonnte sich in dem Gefühl, jedem 
Anschein von Bravheit und Biederness entronnen 
zu sein. Das Kind war ihr wie ein Pfand, das ihr 
in dieser flirrenden Welt der Gefühle Sicherheit bot. 
Das Schicksal aber weiß, sich der Schwächen zu 
bedienen und unbeirrt verfolgt es seine Pläne. 

Kaum waren zwei Jahre vergangen, ging der 
Schauspieler seiner Wege. Mit einem Mal wurde die 
Welt der Mutter entzaubert. Sie fühlte, wie sie vom 
Hochseil ins Bodenlose stürzte. Doch sie konnte es 
sich nicht eingestehen, dass der Traum vom farbig 
fiebernden Dasein ein Ende haben sollte. Was hatte 
sie schon für eine Alternative? Mit ihren Eltern 
und Geschwistern verband sie die Vorstellung von 
Bürgerlichkeit und Spießigkeit, und doch blieb ihr 
nichts anderes übrig, als sich wieder langsam und 
widerwillig dieser Welt anzunähern. Schwer trug 
sie an dem Verlust, der ihr mit dem Weggang des 
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Schauspielers entstanden war, schwer aber auch an 
der Eintönigkeit, in die sie nun erneut geraten war.

Mit Hanna war sie nun allein. Sie fühlte, wie 
die Gegenwart von Hanna die Erinnerungen an 
den Schauspieler wach hielt, wie sie diese Erinne-
rungen quälten und wie der Umgang mit ihnen den 
Zwiespalt in ihr immer weiter vertiefte. Dort der 
Traum von einem üppigen Zuviel, hier das brave, 
bürgerliche Zuwenig. Ihre Seele brannte. Immer 
wieder sucht das Schwere nach Entlastung, doch 
nicht immer reichen diese Versuche ins Bewusst-
sein und nicht immer folgt das Handeln klaren 
Entscheidungen. Um den Zwiespalt erträglicher 
werden zu lassen, gab sie bald schon der einen Seite 
ihr Recht: Sie heiratete bürgerlich. Von Hanna aber 
zog sie sich mehr und mehr zurück; das Kind war 
kein Pfand mehr, kein beständiges Abbild mehr 
ihres allzu kurzen Lebenstraumes. Sie war nun bür-
gerlich geworden, doch insgeheim hat sie nie auf-
gehört, den Verlust des Schauspielers auch als Ver-
letzung zu empfinden. Ein Verletzter aber wird oft 
unempfindlich für seine Wunden, besonders dann, 
wenn die Gewohnheiten des Alltäglichen sie über-
decken.

Lange Zeit war der Schauspieler unterwegs in 
seiner Welt. Mit seiner gelebten und freizügig zur 
Schau gestellten Verwegenheit zog er die Aufmerk-
samkeit auf sich. Was nicht erkannt wurde: Er gefiel 
sich im Dämonischen, das widernatürlich Erre-
gende wurde ihm nicht bewusst. Er war es selbst, 
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der ohne Verstellung und Maske mit seinem und 
dem Leben anderer spielte und sich raubtierartig in 
Szene setzte. Das Volk liebt es, in den Abgrund zu 
blicken und immer wieder gefällt es ihm, sich mit 
dem Kranken einzulassen. So war er sich immer 
wieder seines Erfolges sicher.

Hanna wuchs heran, fast unbemerkt und ohne 
jede wärmende Zuwendung von Seiten der Mut-
ter. Der Stiefvater, ebenfalls ein erfahrener und 
geschätzter Arzt, verhielt sich fürsorglich und zuge-
wandt; er hatte Hanna lieben gelernt. Mit wär-
menden Gefühlen umgab er sie; er vermittelte ihr 
ein Bewusstsein von Lauterkeit und untadeliger 
Rechtmäßigkeit. Das Leben der Mutter vollzog sich 
in engen Kreisen, Halt suchend in den Konventi-
onen einer freudlosen Bürgerlichkeit, schwankend 
zwischen Traum und Selbstmitleid. Hanna war für 
sie der Inbegriff eines Lebens, das ihr versagt blieb. 
Sie war nicht bereit, dem Kind das zu geben, was 
ihr vorenthalten wurde, nicht die Aufmerksamkeit 
zu schenken, die ihr entzogen war. Hanna wuchs 
heran in der Klammheit und Kühle eines immer-
währenden, lähmenden Schattens. Sie kannte die 
Sonne nicht, doch in ihrem Inneren wusste sie, dass 
ihr etwas fehlen würde. Immer wieder sah sie das 
Bild ihres Vaters auf der Kommode; es war wie ein 
Bild aus einem fernen Land, zu fern, als dass es je 
erreichbar sein würde. Im Grunde aber war dieses 
Sehnen ein Ausdruck eines inneren Suchens nach 
Halt und Verlässlichkeit.
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Die Anderen, das sind wir.

Es war in den Februartagen des Jahres 1945. In 
einer kleinen Stadt im ehemaligen Schlesien 

lebte ein Ehepaar mit zwei kleinen Kindern, zwei 
und vier Jahre alt. Nahe dieser Stadt war ein Lager, 
in dem Juden, Sinti und Roma und auch Kriegs-
gefangene untergebracht waren. Ein hoher Zaun 
aus Stacheldraht trennte das jämmerliche Lager-
leben von der „Normalität“ der unter den Kriegs-
wirren leidenden Bevölkerung. Die Nutzung des  
schmalen Schotterwegs, der um das Lager führte, 
war strengstens verboten. Bis auf wenige Ausnah-
men wurde dieses Verbot von den dortigen Bewoh-
nern befolgt. In mondlosen Nächten jedoch ver-
suchten Unerschrockene allerlei Nahrungsmittel 
durch den Zaun ins Innere des Lagers zu schleusen. 
Auch der Vater der beiden Kinder zog immer wie-
der los und nahm bewusst die Gefahr in Kauf, die 
mit diesen Aktionen verbunden war. Es war eine 
unheilvolle Zeit; man sprach in verschwiegener 
Zurückhaltung über das Schicksal der Juden und 
die vielen Anderen, die dem Gift der feindseligen 
Ausgrenzung kollektiv ausgesetzt waren. 

An einem dieser Tage im Februar ging der 
Vater bei Dunkelheit und frostigen Temperaturen 
zum Zaun, überzeugt und ängstlich. In einer klei-
nen Stofftasche verbargen sich Brot, Eier und Scho-
kolade; letztere war in dieser Zeit nur schwer zu 
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bekommen. Langsam, mit umsichtigen Schritten, 
näherte er sich dem Lager. Leblose Stille umgab 
ihn. In verlässlicher Regelmäßigkeit zog ein heller 
Lichtkegel von einem fern stehenden Wachturm 
über die Grenzen des Lagers hinweg. Für kurze 
Augenblicke rückte damit abschnittsweise der 
Zaun, das Gestrüpp aus Stacheldraht, ins unmit-
telbare Blickfeld. In gebeugter Haltung erwartete 
er regungslos die Wiederkehr der Dunkelheit. „Da 
war doch etwas!“ dachte der Vater und trat näher 
an den Zaun. Er legte sich flach auf den Boden, um 
im regelmäßigen Scheinwerferlicht unerkannt zu 
bleiben. Auf der anderen Seite des Zauns erkannte 
er die Konturen eines Menschen, unbeweglich, am 
Rande des Daseins. 

Mit einer Armfessel war er am Zaungerüst fest-
gebunden. Mit jedem vorbeiziehenden Licht war das 
Elend deutlicher zu erkennen. In seiner abgewetzten 
Sträflingskleidung saß er da, in sich versunken. 
Man konnte die Reste eines Judensterns sehen. Der 
Vater versuchte mit leisen zischenden Lauten Kon-
takt zu dem Häftling aufzunehmen, doch lange Zeit 
regte sich nichts. Dann aber hob sich kraftlos der 
Kopf und er drehte sich in die Richtung des außer-
halb des Lagers wartenden Fremden. „Was machst 
Du da, wie geht es Dir, wie heißt Du?“. Der Häft-
ling war nicht fähig zu antworten. Inmitten eines 
unverständlichen Stammelns kam ihm ein Wort 
klaglos hauchend über die Lippen: „Strafe“. Und 
wieder schlich das Licht über sie hinweg und in die-
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sem Augenblick war sein Gesicht deutlich zu erken-
nen. Das Gesicht hob ihn heraus aus der Masse der 
kollektiv Anderen. Es war ein eingefallenes, ausge-
mergeltes, vom Leben schon abgewandtes Gesicht, 
das seine verletzte Biographie, seinen verwun-
deten Stolz, seine ganze, beklagenswerte Identi-
tät zum Ausdruck brachte. Plötzlich hatte die von 
aller Welt verlassene Anonymität des Lagers etwas 
ganz Persönliches, sie hatte ein Gesicht. Die Stoffta-
sche wurde unter dem Zaun durchgeschoben und 
mit großer Vorsicht machte sich der Vater auf den 
Rückweg.

Ansonsten vergingen die Tage mit den ge
wohnten Verrichtungen, der Vater ging zur Arbeit, 
die Mutter versorgte die Kinder. Es waren ja keine 
spektakulären Tage, die Raum ließen für größere 
Unternehmungen, für Ausgelassenheit und Ablen-
kung, nein, es war die auferlegte Eintönigkeit und 
Enge eines sich schon lange hinziehenden Krieges. 
Unauslöschlich blieb dem Vater dieses eine Gesicht 
in Erinnerung. Immer wieder sagte er sich: „Nein, 
die Juden gibt es nicht! Wir versündigen uns immer 
wieder an jedem einzelnen Menschen. Jedes Kollek-
tivdenken versucht, uns unempfindlich zu machen 
gegenüber unserer Verantwortung für den Mit-
menschen. Verantwortung ist doch stets etwas Per-
sönliches!“. 

Über dem Leben mit seinen alltäglichen Ver-
richtungen lag der Schatten des schon so lange dau-
ernden Krieges. Viele hatten eine Ahnung von dem 
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bevorstehenden verlustreichen Ende, manche aber 
verharrten in der abwegigen Vorstellung eines wie 
auch immer gearteten „Endsieges“. An manchen 
Tagen waren ganz in der Ferne Kriegsgeräusche zu 
vernehmen, ein dumpfes Stottern von einzelnen 
Gewehrsalven und gelegentliche Detonationen, die 
in der winterlichen Stille noch lange nachhallten. 

In den ersten Tagen des Monats Mai – es war ein 
ganz normaler und bisher unauffällig verlaufender 
Tag – stürzte ein Freund der Familie in die Woh-
nung, in großer Aufregung laut rufend: „Die Rus-
sen kommen! Packt das Wichtigste zusammen, in 
einer Stunde hole ich Euch ab. Wir müssen weg!“. 
Die Russen, das war das Kollektiv jener Anderen, 
gegen die Deutschland in den Krieg gezogen war. 
Die zwangsläufige Folge war, dass die deutsche 
Bevölkerung die Russen für eine konkrete Bedro-
hung halten mussten. Dieser dringende Appell „Wir 
müssen weg“ riss die Familie aus den Gewohnheiten 
ihrer alltäglichen Verrichtungen, unvorbereitet und 
überstürzt.

Es war nicht einfach, in der Hektik eines über-
rumpelnden Aufbruchs das Notwendigste für eine 
ungewisse Zukunft zusammenzupacken. Den 
Eltern war bewusst, dass das bevorstehende Ver-
lassen der Heimat etwas Endgültiges hatte. Schon 
längst war ihnen bewusst, dass der Krieg verloren 
und ihnen die Möglichkeit genommen sein würde, 
je in ihr Haus zurückzukehren. In großer Eile 
packten sie und kurz vor dem anberaumten Termin 
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standen zwei Koffer parat. Die Kinder waren warm 
angezogen – es war kalt in diesen Tagen. Als der 
Freund zusammen mit seiner Frau und ebenfalls 
einem kleinen Kind vor dem Haus vorfuhren und 
das Gepäck in Augenschein nahm, wehrte er ab: 
„Nein, zwei Koffer sind zu viel! Auch wir haben uns 
mit nur einem Koffer begnügt, mehr geht einfach 
nicht!“. Es wurde umgepackt, jedes einzelne Teil 
kritisch betrachtend, das Eine in den verbleibenden 
Koffer gepresst, Vieles hingegen wehmutsvoll dem 
endgültigen Verlust preisgegeben. Endlich war es 
so weit, die Koffer waren verstaut, die Erwachsenen 
eng zusammengerückt, die Kinder zum Teil auf 
dem Schoß, so fuhren sie los.

Schnell war zu erkennen, dass auch viele andere 
von diesem Schicksal betroffen waren, immer dich-
ter wurde der Strom der Flüchtenden. Man sah 
Viele, die mit Leiterwagen und Ochsenkarren, voll 
bepackt, die Straßen entlangzogen. In dem alten, 
eben noch fahrtüchtigen PKW fühlte man sich gera-
dezu privilegiert. Dennoch kam man nur langsam 
voran. Häufig wurde man von Sicherheitsbeamten 
angehalten und aufgefordert, auf Seitenstraßen aus-
zuweichen und immer wieder stoppte der ganze 
Tross, um Militärfahrzeugen die Fahrt gen Osten 
zu ermöglichen. So war es unmöglich, die geplante 
Route einzuhalten. Lange Tage waren sie unter-
wegs; schwer war es, die hungrigen und immer 
wieder schreienden Kinder bei Laune zu halten, sie 
zu besänftigen, sie zu ermuntern. Bei Fremden in 
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einer ihnen fremden Kleinstadt baten sie um eine 
nächtliche Bleibe, die ihnen nach langem Bitten nur 
schweren Herzens gewährt wurde. 

Die Straßen waren überfüllt. Langsam und 
schwerfällig zog der Tross der Flüchtenden an dem 
Haus vorüber, in dem die Familie notdürftig unter-
gebracht war. Sie blieben noch einige Tage und 
planten die weiteren Schritte. Der Freund machte 
deutlich, dass er ab Prag eigene Wege gehen und 
anderen Verpflichtungen nachkommen müsse. 
Irgendwann brachen sie auf, Richtung Prag. Die 
anfänglich noch vorhandenen deutschen Sicher-
heitskräfte verloren sich mehr und mehr aus dem 
Blickfeld, die noch verbliebene Ordnung löste 
sich zusehends auf und nahm chaotische Verhält-
nisse an. Immer häufiger traten Militärangehörige 
in fremden Uniformen auf; wie sich bald schon 
herausstellte, waren es Tschechen. Ihr Vorgehen 
war herrisch, ihr Verhalten äußerst rabiat; sie schlu-
gen auf Flüchtlinge ein und versuchten auf diese 
Weise Einfluss zu nehmen auf deren eingeschlagene 
Richtung. Mehrfach wurde das Fahrzeug angehal-
ten, die Ausweispapiere verlangt und es waren Sätze 
zu hören wie: „Ihr habt KZ’s gebaut, jetzt werden 
wir es Euch zeigen!“. Sie erreichten schließlich Prag. 
Der Freund und seine Familie verabschiedeten sich. 
Jede der beiden Familien ging nun eigene Wege in 
eine bange, ungewisse Zukunft. 

Da stand sie, die Familie aus Schlesien; zwei junge 
Eltern, zwei kleine Kinder und ein Koffer. Letzte-
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Benjamin und Rebecca

Dass er die Hölle des Warschauer Ghettos über-
lebte, ist mehreren glücklichen Umständen 

zu verdanken. Geboren war er 1940, mitten in der 
sich anbahnenden Ghettoisierung der Juden. Mit 
der „Endlösung der Judenfrage“ begann 1942 die 
Deportation unzähliger Juden in das Vernichtungs-
lager Treblinka. Die Familie Goldstein hatte das 
Glück in einer Kellerwohnung untergebracht zu 
sein, die manche Gelegenheit bot, sich dem Zugriff 
durch die SS zu entziehen. Im August 1944, kurz 
nach dem Scheitern des Aufstandes, gelang der 
Familie die Flucht in einen bereits Juden-freien 
Teil Warschaus, wo sie bei einer polnischen Fami-
lie Unterschlupf fand und, in ständiger Angst, ent-
deckt oder verraten zu werden, die Zeit bis zum 
Kriegsende verbrachte.

Die ersten Lebensjahre von Benjamin waren 
geprägt von mittelbar wahrgenommenen Ängsten 
und von, das spielerische Element des Kleinkindes 
überlagernden, Sorgen um den familiären Zusam-
menhalt, mitten in einer bedrohlich laut wütenden 
Welt. Erst später wurden ihm durch die vielen 
Erzählungen der Eltern die durchlebten Gefahren 
und das mörderische Treiben der Nazis in seiner 
ganzen Tragweite bewusst. In seinem Inneren ent-
standen Gefühle der Wut und der Bitterkeit und 
diese Gefühle blieben auch während der späteren 
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Entwicklungsjahre stets präsent. Doch trotz dieser 
frühen Prägungen und trotz des den Eltern zuge-
fügten Leides, hielt er die tief reichenden Verwun-
dungen in seinem Inneren verborgen. Zwar beein-
flussten sie maßgeblich seine Sicht auf die Welt, 
doch wusste er zu jeder Zeit, was er, vor dem Hin-
tergrund dieser Erfahrungen, dem Leben schuldig 
war. 

Der familiäre Zusammenhalt war gekennzeich-
net von Verstehen und gegenseitigem Vertrauen. 
Der Vater war Arzt in einer westdeutschen Klinik, 
die Mutter Bibliothekarin in der dortigen Stadt
bibliothek. Beide waren erfüllt von ihrer beruf-
lichen Tätigkeit, beiden lag das harmonische 
Zusammenleben in der Familie am Herzen. Benja-
min war nach bestandenem Abitur ausgezogen und 
bezog zusammen mit seiner Freundin Rebecca eine 
kleine Appartementwohnung, nicht weit entfernt 
vom Haus der Eltern. Er hat sich für ein Studium 
der Philosophie und der Politikwissenschaften ent-
schieden, während die Freundin bereits im dritten 
Semester Medizin studierte. Das Studium ging ihm 
leicht von der Hand und groß war die Freude über 
die mit besonderer Auszeichnung bestandenen 
Examina. 

Auch die Eltern der Freundin waren Juden, wie 
der Name Rebecca bereits erkennen lässt. Beide 
Eltern von Rebecca haben Auschwitz nicht über-
lebt. Immer wieder sprachen Rebecca und Ben-
jamin über die Zeit des Dritten Reichs, über die 
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Schicksale beider Familien und beide nahmen 
intensiv Anteil an den jeweiligen aktuellen poli-
tischen Entwicklungen. Noch waren beide zu jung, 
um die Vorgänge im Zusammenhang mit der Staa-
tenbildung Israels eingehender verstehen zu kön-
nen. Die Eltern von Benjamin verfolgten jedoch 
diese Entwicklungen mit größter Aufmerksamkeit; 
immerhin waren die Ereignisse der damaligen Zeit 
tägliches Gesprächsthema. Auf diese Weise beglei-
teten die Kinder diese Zeit mit mitreißender Emoti-
onalität, so dass sie sich schließlich wie Zeitzeugen 
von derart einschneidenden politischen Verän-
derungen fühlten. Tief im Inneren empfanden sie 
das Geschehen und insbesondere die Staatsgrün-
dung wie eine Genugtuung für das erlittene Leid 
und endlich, nach fast 1900 Jahren hatten die Juden 
wieder ein eigenes Zuhause und waren in der Lage, 
ihre Geschicke selbst und unabhängig von fremder 
Beeinflussung in die Hand zu nehmen. Endlich ein 
eigener Staat, endlich souverän und frei! Wie ein 
Wunder kam es ihnen vor, wie die Erfüllung eines 
biblischen Versprechens.

Täglich verfolgten sie die Feindseligkeiten, 
denen die Juden ausgesetzt waren, denn mit gro-
ßer Entschiedenheit stellten die Palästinenser das 
Existenzrecht des jüdischen Staates infrage. Mit 
Empörung nahmen sie die fast täglichen Atta-
cken auf israelische Einrichtungen zur Kennt-
nis und immer mehr und eindeutiger empfanden 
sie die Araber als eine unrechtmäßige Bedrohung 
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des eigenen, jüdischen Staates. In zwei von außen 
herangetragenen, überfallsartigen Kriegen wurde 
die Bedrohung konkret: 1967 im Sechstage-Krieg 
und 1973 im Jom-Kippur-Krieg. Mit Bestürzung, 
mit Sorge und Bangen verfolgten Rebecca und Ben-
jamin den Verlauf des jeweiligen Kriegsgeschehens. 
Sie fühlten sich zugehörig zum israelischen Staat. So 
spürten sie in ihrer Betroffenheit ganz unmittelbar 
die existentielle Bedrohung und mit der Frage, wel-
chen Beitrag sie leisten könnten, vertieften sie sich 
in intensive Diskussionen. Um der Zugehörigkeit 
zum jüdischen Staat Ausdruck zu verleihen, ent-
schloss sich Benjamin, von nun an die Kippa in der 
Öffentlichkeit zu tragen. Alle Welt sollte es sehen, 
dass er einer von ihnen ist!

Beide aber waren von dem Gedanken beseelt, 
etwas Konkretes für ihr Land tun zu müssen, in 
irgendeiner Weise ihrem bedrängten Volk zur Seite 
zu stehen. Nach langem Überlegen kamen sie zu 
dem Entschluss, Geld zu sammeln und es dem dor-
tigen Konsulat zu überreichen. Sie zogen los und 
baten Freunde, Bekannte und auch wildfremde 
Menschen um eine Spende, um eine Unterstüt-
zung für das um seine Existenz kämpfende Israel. 
Sie taten das mit großer Überzeugung und mit hin-
gebungsvollem Eifer. Mitunter verwickelten sie sich 
dabei in langwierige Gespräche, versuchten zu über-
zeugen und bauten auf das Mitgefühl der Befragten. 
Benjamin wurde gelegentlich auf seine Kippa ange-
sprochen, wurde mitunter mit stichelnden Bemer-
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kungen gehänselt, doch verstärkte dies nur seinen 
Stolz, Jude zu sein und es mit dieser kleinen Geste 
allen zu zeigen. Immer wieder dachte er bei solchen 
Gelegenheiten an das Schicksal seiner Eltern und 
an all derer, die für diese Moira ihr Leben lassen 
mussten. Mit diesem Widerstand müssen wir leben, 
sagte er zu sich und oft auch zu Rebecca, doch diese, 
in unsere Seelen tief eingebrannte Wunde wird uns 
nicht abhalten, uns ins Leben einzubringen und 
vielleicht auch eine Orientierung und vielleicht gar 
ein Vorbild für andere zu sein.

Mit diesem Stolz meldeten sie sich beim Konsu-
lat. Sie überreichten dort das Ergebnis ihrer Mühe; 
der Konsul bedankte sich mit spürbarer Ergriffen-
heit. Beide, Rebecca und Benjamin, spürten bei 
der Übergabe und dem kurzen, doch nicht weni-
ger einprägsamen Gespräch mit dem Konsul eine 
wärmende Nähe zu ihrem Land Israel. So hat sich 
bewahrheitet, was in der Genesis prophezeit ist: 
„Ich werde dich zu einem großen Volk machen, 
dich segnen und deinen Namen groß machen“. Und 
Benjamin war sich bewusst, dass es ein schwerer 
Weg sein würde. 

Die anfängliche Übermacht der syrischen, liba-
nesischen, jordanischen und ägyptischen Streit-
kräfte wurde in beiden Kriegen überraschend deut-
lich bezwungen. Die Erfolge beider Kriege führten 
zu einer nicht unerheblichen Vergrößerung des 
israelischen Territoriums. Das Ziel der Arabischen 
Liga, diese Kriege zu führen, war ebenso eindeutig 
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wie psychologisch nachvollziehbar: Die Palästinen-
ser, seit Jahrhunderten dort sesshaft, betrachteten 
die Israelis als Eindringlinge; es war der Versuch den 
Status quo ante wiederherzustellen. Natürlich kann 
das kein Grund für kriegerische Auseinanderset-
zungen sein, schon gar nicht entgegen der UN-Re-
solution vom November 1947, die den Beschluss der 
UNO beinhaltet, zwei unabhängige Staaten entste-
hen zu lassen. Diese Kriege waren ein Unrecht, so 
verstand es Benjamin und es war ihm klar, dass er 
immer und zu jeder Zeit für das Existenzrecht Isra-
els einstehen würde. 

Die Palästinenser werden es lernen, diesen 
UN-Beschluss zu akzeptieren. Benjamin war sich 
sicher, dass dies eine Frage der Zeit und dass die wei-
tere Entwicklung wesentlich von der Art des gegen-
seitigen Umgangs abhängig sein würde. So wird 
verständlich, dass beide, Benjamin und Rebecca, 
den weiteren Fortgang mit großer Aufmerksamkeit 
verfolgten und ein waches Auge auf das Verhalten 
beider Seiten warfen, insbesondere auf die Art des 
Mit- oder Gegeneinanders. Immer wieder kam es 
zu Feindseligkeiten, zu Anschlägen und Provoka-
tionen, mit denen versucht wurde, Israel heraus-
zufordern und vor aller Welt den Willen und die 
Bereitschaft zum Widerstand zu demonstrieren. Im 
November 1967 beschloss der UNO-Sicherheitsrat 
die Resolution 242, in der von Israel der Rückzug 
aus den 1967 besetzten Gebieten verlangt wurde. 
Israel kam dieser Forderung nicht nach. Es behielt, 
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