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Der Steuerpriifer
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Seine Ernennung zum Staatsbeamten nahm die
ganze Familie mit Erleichterung auf. Es war
ein langes Bangen, ob er jemals auf eigenen Fiiflen
werde stehen konnen. Korperlich, von schwich-
licher Natur und stets ein wenig krinkelnd, durch-
lebte er Kindheit und Schule in teilnahmsloser
Zuriickgezogenheit. Nicht nur, dass er selbst kaum
Freude am Leben zu haben schien, auch auf seine
Umgebung wirkte seine Gegenwart eher dumpf
und ldhmend. Sein Notendurchschnitt in der
Schule verschlechterte sich von Mal zu Mal, doch,
oft gegen jede Erwartung, es reichte immer wieder
zu seiner Versetzung. Die Ausbildung in der hie-
sigen Steuerbehorde gestaltete sich mithsam und
zog sich durch die Jahre. Endlich dann der Brief,
der ihm auf glanzlosem, grauem Papier die defini-
tive Anstellung mit fester Pension zusicherte. Wah-
rend die Familie aufatmete, nahm er es ungeriihrt
zur Kenntnis.

Er war Einzelkind und schon recht frith bemiiht,
sich der stindigen Aufmerksamkeit von Seiten
der Eltern zu entziehen. Dies gelang ihm schlecht
und recht, am wenigsten dann, wenn es darum
ging, im Haushalt Hand anzulegen und ihm zuge-
dachte Aufgaben zu erledigen. Ansonsten galt er als



scheu, mitunter abweisend; Freundschaften pflegte
er nicht. Er war viel allein und vermied Kontakte
soweit es moglich war. Sein Vater hatte den Schrei-
nerberuf erlernt; nach einem frithen Arbeitsun-
fall bezog er eine sparliche Rente. Die Mutter war
arbeitslos und so lebte die Familie in stindiger wirt-
schaftlicher Enge. Nur selten gonnte sie sich etwas,
was iiber das gewohnte, strenge Haushalten hinaus-
ging, doch meist mit der Folge zusitzlicher Ein-
schrankungen. So war der Alltag geprdgt von Ein-
fachheit und Verzicht, umso grof3er war die Freude,
als dieses amtliche Schreiben eintraf.

Die Mutter kam langsam in das Alter, in dem
man sich gern an frithere Zeiten erinnert, an die
Unbeschwertheit der eigenen Jugend, an das ver-
gniigliche Treiben im Dorf, in dem sie frither gelebt
hatte, an Freundschaften und erste Anniherungen,
an Ausbildung und berufliche Regelmafligkeit. In
die Gedanken an die ersten Ehejahre mischten sich
neben manch verhohlener Wehmut ein deutliches
Maf3 an Abgekldrtheit und selbstverlorener Zeiter-
gebenheit. Ganz gegenwirtig waren ihr stets die
Kinderjahre ihres einzigen Jungen. Immer war es
ihr so, als miisste sie Eigenes von sich in ihm ent-
decken, doch er war ganz anders. Eine lange Zeit
wehrte sie sich dagegen, sich dies einzugestehen.

Genau erinnerte sie sich, wie er Stunden, ja Tage
damit verbrachte, alles, was er finden konnte, Steine,
Federn, Quartettkarten, gesammelte Blitter, einfach
alles sorgfaltig zu ordnen und zu sortieren. Nicht,



dass er die reichhaltige Ausstattung mit Legostei-
nen dazu nutzte, zu bauen und zu gestalten; er fand
Genugtuung daran, sie in langen Reihen anzuord-
nen, ein Teil dem anderen angleichend. Spiter dann
begann er, alte Geritschaften zu zerlegen; kein altes
Radio, kein Biigeleisen, kein Staubsauger oder der-
gleichen war vor seinem aufdeckenden und klaren-
den Spiirsinn sicher. Wie oft hatte die Mutter darauf
bestanden, das Zerlegte wieder zusammenzusetzen,
weil es schliefllich gebraucht wurde. Aber dazu kam
es nie.

Mit zunehmendem Alter entwickelte er eine
auffallende Neigung, alles zu sammeln, was ihm
unter die Augen kam; er sammelte, sortierte und
verstaute es in seinem beengten Zimmer. Es waren
meist nichtige Dinge, doch er hiitete sie, als finde
er damit einen Ausgleich zu seinem sonst einto-
nigen Alltag. So verbrachte er wihrend des Tages
viele Stunden in seinem Zimmer, was ihn aber nicht
davon abhielt, die Schul- und Ausbildungszeiten
auflerst plinktlich einzuhalten. Auf diese Weise fiel
er weder durch Unpiinktlichkeit noch durch beson-
dere Leistungen auf.

Nun also war er in fester Anstellung bei der hie-
sigen Steuerbehérde. Natiirlich hatte er den Tag
sehnlichst herbeigewiinscht, an dem die fiir ihn
lebenswichtige Entscheidung fallen wiirde. Die
Zeit war nun gekommen, und schon am ersten
Tag stellte er sich auf die neue Zeitordnung ein,
als wire es schon lange Gewohnheit. Am Morgen



nahm er sich Tee, aus einer Kanne, die ihm seine
Mutter bereitgestellt hatte; er trank ihn gewohn-
lich ohne Zucker; schon immer pflegte er morgens
nichts zu essen. Seine, von den langen Schuljahren
abgenutzte lederne Aktentasche enthielt nicht viel
aufler der Zeitung, die er beildufig dem Briefkasten
entnahm, jedoch selten Zeit fand, sie zu lesen.
Ansonsten war in seiner Tasche eben das, was er zur
Erledigung seiner Aufgaben benotigte: Einige leere
Blatter, farbige Stifte, ein Lineal, Radiergummi und
ein Bleistiftspitzer.

Der Weg zur Behorde war nicht weit, so dass er
zu Fufl gehen konnte. Er ging an einténigem Grau
miide wirkenden Héuserfronten vorbei. Die Regel-
méfligkeit der sich an jedem Morgen wiederho-
lenden Bilder hatte sein Sehen stumpf gemacht; er
ging in sich versunken, ohne dem Erwachen des
Tages Aufmerksamkeit zu schenken. Meist war er
der Erste, der die Holztreppe in den dritten Stock
hinaufstieg, um schliellich den Platz an seinem
Schreibtisch einzunehmen. Die sich tiirmenden
Akten waren sorgfiltig ausgerichtet. Vier dicke
Gesetzesbiicher lehnten rechts an einer altmo-
dischen Tischlampe. Vor ihm lagen in einer flachen
Metallschale drei verschiedenfarbige Stifte; er liebte
es, Korrekturen oder Ergdnzungen mit Rot zu mar-
kieren.

Im selben Raum arbeiteten auf3er ihm noch zwei
Steuerbeamte, die allerdings schon dlter waren.
Einer von ihnen hatte schwer an Asthma zu leiden.



Er nahm regelmiflig Medikamente zu sich, was ihm
jedoch nur kurze Zeit Erleichterung verschaftte. So
war der Raum erfiillt von einem stindig sich qua-
lenden Atmen und einem gelegentlich erschop-
fenden Husten. Die Jacken und die Mintel wurden
direkt an der Tiir aufgehdngt; im seitlich stehenden
Schirmstdander stand gewohnlich ein Schirm, nie
aber mehr als zwei. Den ganzen Tag {iber brann-
ten die tief Giber den Schreibtischen hingenden
Neonrohren, so dass die Tageszeit lediglich an der
schmucklosen und bestidndig tickenden Uhr iiber
der Tiir abzulesen war. So vergingen Wochen und
Monate, Monate und Jahre und der einst frisch-
gebackene Steuerbeamte reifte zu einer unersetz-
lichen Kraft; ja, schon lingst war es zur Gewohnheit
geworden, in besonders schwierigen Fillen seinen
Rat und sein Urteil einzuholen. Auferlich hatte er
sich jedoch in all den Jahren nicht nennenswert ver-
andert.

Mit zunehmender Erfahrung in der Handha-
bung von Paragrafen und Textauslegungen erwei-
terte sich sein Aufgabenbereich. Zwar hatte er
weiterhin die Klientel mit den Namensinitialen
N bis S zu bearbeiten, doch wurde er immer hiu-
figer zur Durchfithrung von externen Steuer- und
Betriebspriifungen herangezogen. Er hatte es nicht
gern, wenn er seine tagliche Routine unterbrechen
musste; auch waren ihm lange Fahrten mit 6ffent-
lichen Verkehrsmitteln lédstig, besonders das hau-
fige Umsteigen und das umstdndliche Aufsuchen



entfernt liegender Adressen. Im Zusammenhang
mit einer der tiblichen Steueriiberpriifungen hatte
er sich in einer am Stadtrand gelegenen Anwalts-
kanzlei einzufinden. Der Termin der Priifung war
von der Behorde festgelegt und dem Rechtsanwalt
schon vor geraumer Zeit mitgeteilt worden. Ein
kurzes Antwortschreiben seitens der Kanzlei hatte
den Termin bestitigt.

Er nahm die notwendigen Unterlagen an sich
und verstaute sie zusammen mit den farbigen Stif-
ten in seiner notdiirftig geflickten Aktentasche.
Auch der graue Mantel, den er sich iiberzog, zeigte
deutliche Spuren vom téglichen Gebrauch. Gruf3-
los, in Gedanken versunken, verliefl er das Zimmer.
Er folgte dem umstédndlich erarbeiteten Wegeplan
und stand schliefllich vor einer verwirrend impo-
santen Fassade eines méchtig dastehenden Hauses;
die Fenster umrahmt von Pilastern und Giebel-
werk, Skulpturen zierten die hoch aufragenden
Wandflichen, zwei kunstvolle Atlanten stiitzten
die steinschwere Uberdachung des Eingangs. Die
dunkelbraune, mit Schnitzereien versehene massive
Eichentiire hatte etwas Abweisendes, Einschiich-
terndes, Uberhebliches. Er nahm nach nur kurzem
Zogern seine Aktentasche fest unter den Arm und
driickte den messingfarbenen Klingelknopf.

Es dauerte lange, bis der Summton des Offners
die Tiire frei gab. Nur mit Miihe gelang es ihm, den
schweren Holzkoloss zu bewegen und sich Zutritt
zu verschaffen. Die Weitlaufigkeit des Treppen-



Hannas Liicheln

ie Seele eines Kindes ist wie die Quelle reinen

Wassers; in ihrem sorglosen Flieflen spiegelt
sie den Himmel. Weh dem, der sie missbraucht, weh
dem, der sie vergiftet.

Die Mutter von Hanna wuchs in einer gut biir-
gerlichen Familie auf. Thr Vater war Arzt, ange-
sehen, geschitzt und untadelig. Man achtete auf
Bildung und Moral; man hielt sich streng an die
katholische Glaubenslehre. Hinter dem regelhaften
Ablauf des Alltaglichen, der im Aufleren etwas Vor-
bildhaftes, Braves, ja Biederes hatte, verbarg sich
manch ungestilltes Verlangen nach Lebenslust und
Lebensfreude, nach einem Leben auflerhalb von
einengender Ordnung und eingefordertem Wohl-
verhalten. So fithlten es die Kinder und so fiihlte es
die Mutter von Hanna, denn der Ordnung fehlte die
Lebendigkeit und der Moral die Toleranz und das
Verstehen. Was nicht sein durfte, wurde verschwie-
gen, was das Ansehen storte, wurde zur Vorzeigbar-
keit verbogen.

Auf einer Karnevalveranstaltung lernte die Mut-
ter einen jungen Schauspieler kennen. Es war nicht
sein Aufleres, das sie an ihm bewunderte, vielmehr
seine ungestiime, frivole, vollig unkonventionelle
Art, das Leben herauszufordern. Thr begegnete eine
Welt, die sie nicht kannte, die sie insgeheim ver-
misste, eine Welt, nach der sie immer schon ver-
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langte. Er hatte es vermocht, in ihr ein Feuer zu ent-
fachen. Noch am selben Abend schlief sie mit ihm.
Es schien ihr wie eine Fiigung, wo es doch nichts
anderes war, als eine List des Schicksals: Sie, die
sich nach dem Leben verzehrte und ihn, der nach
Lust gierte, nach einer Lust, die er unter der Maske
einer sich verschwendenden Liebe verbarg, sie, die
Willenlose und ihn, den Ziigel- und Gesetzeslosen
zusammenzufiithren.

Hanna wurde geboren. Das Leben des Schau-
spielers dnderte sich nicht; er blieb seiner hem-
mungslosen Lebens- und Liebesverliebtheit treu.
Die Mutter sonnte sich in dem Gefiihl, jedem
Anschein von Bravheit und Biederness entronnen
zu sein. Das Kind war ihr wie ein Pfand, das ihr
in dieser flirrenden Welt der Gefiihle Sicherheit bot.
Das Schicksal aber weif3, sich der Schwichen zu
bedienen und unbeirrt verfolgt es seine Pline.

Kaum waren zwei Jahre vergangen, ging der
Schauspieler seiner Wege. Mit einem Mal wurde die
Welt der Mutter entzaubert. Sie fithlte, wie sie vom
Hochseil ins Bodenlose stiirzte. Doch sie konnte es
sich nicht eingestehen, dass der Traum vom farbig
fiebernden Dasein ein Ende haben sollte. Was hatte
sie schon fiir eine Alternative? Mit ihren Eltern
und Geschwistern verband sie die Vorstellung von
Biirgerlichkeit und SpiefSigkeit, und doch blieb ihr
nichts anderes tibrig, als sich wieder langsam und
widerwillig dieser Welt anzundhern. Schwer trug
sie an dem Verlust, der ihr mit dem Weggang des
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Schauspielers entstanden war, schwer aber auch an
der Eintonigkeit, in die sie nun erneut geraten war.

Mit Hanna war sie nun allein. Sie fiihlte, wie
die Gegenwart von Hanna die Erinnerungen an
den Schauspieler wach hielt, wie sie diese Erinne-
rungen qualten und wie der Umgang mit ihnen den
Zwiespalt in ihr immer weiter vertiefte. Dort der
Traum von einem {ippigen Zuviel, hier das brave,
biirgerliche Zuwenig. Thre Seele brannte. Immer
wieder sucht das Schwere nach Entlastung, doch
nicht immer reichen diese Versuche ins Bewusst-
sein und nicht immer folgt das Handeln klaren
Entscheidungen. Um den Zwiespalt ertréiglicher
werden zu lassen, gab sie bald schon der einen Seite
ihr Recht: Sie heiratete biirgerlich. Von Hanna aber
zog sie sich mehr und mehr zuriick; das Kind war
kein Pfand mehr, kein bestindiges Abbild mehr
ihres allzu kurzen Lebenstraumes. Sie war nun biir-
gerlich geworden, doch insgeheim hat sie nie auf-
gehort, den Verlust des Schauspielers auch als Ver-
letzung zu empfinden. Ein Verletzter aber wird oft
unempfindlich fiir seine Wunden, besonders dann,
wenn die Gewohnheiten des Alltaglichen sie iiber-
decken.

Lange Zeit war der Schauspieler unterwegs in
seiner Welt. Mit seiner gelebten und freiziigig zur
Schau gestellten Verwegenheit zog er die Aufmerk-
samkeit auf sich. Was nicht erkannt wurde: Er gefiel
sich im Damonischen, das widernatiirlich Erre-
gende wurde ihm nicht bewusst. Er war es selbst,
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der ohne Verstellung und Maske mit seinem und
dem Leben anderer spielte und sich raubtierartig in
Szene setzte. Das Volk liebt es, in den Abgrund zu
blicken und immer wieder gefillt es ihm, sich mit
dem Kranken einzulassen. So war er sich immer
wieder seines Erfolges sicher.

Hanna wuchs heran, fast unbemerkt und ohne
jede wirmende Zuwendung von Seiten der Mut-
ter. Der Stiefvater, ebenfalls ein erfahrener und
geschitzter Arzt, verhielt sich fiirsorglich und zuge-
wandt; er hatte Hanna lieben gelernt. Mit wir-
menden Gefiihlen umgab er sie; er vermittelte ihr
ein Bewusstsein von Lauterkeit und untadeliger
Rechtmifligkeit. Das Leben der Mutter vollzog sich
in engen Kreisen, Halt suchend in den Konventi-
onen einer freudlosen Biirgerlichkeit, schwankend
zwischen Traum und Selbstmitleid. Hanna war fiir
sie der Inbegriff eines Lebens, das ihr versagt blieb.
Sie war nicht bereit, dem Kind das zu geben, was
ihr vorenthalten wurde, nicht die Aufmerksamkeit
zu schenken, die ihr entzogen war. Hanna wuchs
heran in der Klammbheit und Kiihle eines immer-
wiahrenden, lihmenden Schattens. Sie kannte die
Sonne nicht, doch in ihrem Inneren wusste sie, dass
ihr etwas fehlen wiirde. Immer wieder sah sie das
Bild ihres Vaters auf der Kommode; es war wie ein
Bild aus einem fernen Land, zu fern, als dass es je
erreichbar sein wiirde. Im Grunde aber war dieses
Sehnen ein Ausdruck eines inneren Suchens nach
Halt und Verlisslichkeit.
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Die Anderen, das sind wir.

Es war in den Februartagen des Jahres 1945. In
einer kleinen Stadt im ehemaligen Schlesien
lebte ein Ehepaar mit zwei kleinen Kindern, zwei
und vier Jahre alt. Nahe dieser Stadt war ein Lager,
in dem Juden, Sinti und Roma und auch Kriegs-
gefangene untergebracht waren. Ein hoher Zaun
aus Stacheldraht trennte das jammerliche Lager-
leben von der ,Normalitit* der unter den Kriegs-
wirren leidenden Bevolkerung. Die Nutzung des
schmalen Schotterwegs, der um das Lager fiihrte,
war strengstens verboten. Bis auf wenige Ausnah-
men wurde dieses Verbot von den dortigen Bewoh-
nern befolgt. In mondlosen Nichten jedoch ver-
suchten Unerschrockene allerlei Nahrungsmittel
durch den Zaun ins Innere des Lagers zu schleusen.
Auch der Vater der beiden Kinder zog immer wie-
der los und nahm bewusst die Gefahr in Kauf, die
mit diesen Aktionen verbunden war. Es war eine
unheilvolle Zeit; man sprach in verschwiegener
Zuriickhaltung tiber das Schicksal der Juden und
die vielen Anderen, die dem Gift der feindseligen
Ausgrenzung kollektiv ausgesetzt waren.

An einem dieser Tage im Februar ging der
Vater bei Dunkelheit und frostigen Temperaturen
zum Zaun, iiberzeugt und édngstlich. In einer klei-
nen Stofttasche verbargen sich Brot, Eier und Scho-
kolade; letztere war in dieser Zeit nur schwer zu
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bekommen. Langsam, mit umsichtigen Schritten,
naherte er sich dem Lager. Leblose Stille umgab
ihn. In verldsslicher Regelmafligkeit zog ein heller
Lichtkegel von einem fern stehenden Wachturm
tber die Grenzen des Lagers hinweg. Fiir kurze
Augenblicke riickte damit abschnittsweise der
Zaun, das Gestriipp aus Stacheldraht, ins unmit-
telbare Blickfeld. In gebeugter Haltung erwartete
er regungslos die Wiederkehr der Dunkelheit. ,,Da
war doch etwas!“ dachte der Vater und trat niher
an den Zaun. Er legte sich flach auf den Boden, um
im regelmifligen Scheinwerferlicht unerkannt zu
bleiben. Auf der anderen Seite des Zauns erkannte
er die Konturen eines Menschen, unbeweglich, am
Rande des Daseins.

Mit einer Armfessel war er am Zaungertiist fest-
gebunden. Mit jedem vorbeiziehenden Licht war das
Elend deutlicher zu erkennen. In seiner abgewetzten
Striflingskleidung safy er da, in sich versunken.
Man konnte die Reste eines Judensterns sehen. Der
Vater versuchte mit leisen zischenden Lauten Kon-
takt zu dem Haftling aufzunehmen, doch lange Zeit
regte sich nichts. Dann aber hob sich kraftlos der
Kopf und er drehte sich in die Richtung des aufler-
halb des Lagers wartenden Fremden. ,Was machst
Du da, wie geht es Dir, wie heifit Du?“. Der Hift-
ling war nicht fihig zu antworten. Inmitten eines
unverstindlichen Stammelns kam ihm ein Wort
klaglos hauchend iiber die Lippen: ,Strafe“. Und
wieder schlich das Licht tiber sie hinweg und in die-
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sem Augenblick war sein Gesicht deutlich zu erken-
nen. Das Gesicht hob ihn heraus aus der Masse der
kollektiv Anderen. Es war ein eingefallenes, ausge-
mergeltes, vom Leben schon abgewandtes Gesicht,
das seine verletzte Biographie, seinen verwun-
deten Stolz, seine ganze, beklagenswerte Identi-
tat zum Ausdruck brachte. Plétzlich hatte die von
aller Welt verlassene Anonymitdt des Lagers etwas
ganz Personliches, sie hatte ein Gesicht. Die Stoftta-
sche wurde unter dem Zaun durchgeschoben und
mit grofler Vorsicht machte sich der Vater auf den
Riickweg.

Ansonsten vergingen die Tage mit den ge-
wohnten Verrichtungen, der Vater ging zur Arbeit,
die Mutter versorgte die Kinder. Es waren ja keine
spektakuldren Tage, die Raum lieflen fiir groflere
Unternehmungen, fiir Ausgelassenheit und Ablen-
kung, nein, es war die auferlegte Eintonigkeit und
Enge eines sich schon lange hinziehenden Krieges.
Unausléschlich blieb dem Vater dieses eine Gesicht
in Erinnerung. Immer wieder sagte er sich: ,,Nein,
die Juden gibt es nicht! Wir versiindigen uns immer
wieder an jedem einzelnen Menschen. Jedes Kollek-
tivdenken versucht, uns unempfindlich zu machen
gegeniiber unserer Verantwortung fiir den Mit-
menschen. Verantwortung ist doch stets etwas Per-
sonliches!®.

Uber dem Leben mit seinen alltiglichen Ver-
richtungen lag der Schatten des schon so lange dau-
ernden Krieges. Viele hatten eine Ahnung von dem
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bevorstehenden verlustreichen Ende, manche aber
verharrten in der abwegigen Vorstellung eines wie
auch immer gearteten ,Endsieges®. An manchen
Tagen waren ganz in der Ferne Kriegsgerdausche zu
vernehmen, ein dumpfes Stottern von einzelnen
Gewehrsalven und gelegentliche Detonationen, die
in der winterlichen Stille noch lange nachhallten.
In den ersten Tagen des Monats Mai — es war ein
ganz normaler und bisher unauffillig verlaufender
Tag - stiirzte ein Freund der Familie in die Woh-
nung, in grofler Aufregung laut rufend: ,Die Rus-
sen kommen! Packt das Wichtigste zusammen, in
einer Stunde hole ich Euch ab. Wir miissen weg
Die Russen, das war das Kollektiv jener Anderen,
gegen die Deutschland in den Krieg gezogen war.
Die zwangsldufige Folge war, dass die deutsche
Bevolkerung die Russen fiir eine konkrete Bedro-
hung halten mussten. Dieser dringende Appell ,Wir
miissen weg" riss die Familie aus den Gewohnheiten
ihrer alltiglichen Verrichtungen, unvorbereitet und

1<

tiberstiirzt.

Es war nicht einfach, in der Hektik eines iiber-
rumpelnden Aufbruchs das Notwendigste fiir eine
ungewisse Zukunft zusammenzupacken. Den
Eltern war bewusst, dass das bevorstehende Ver-
lassen der Heimat etwas Endgiiltiges hatte. Schon
langst war ihnen bewusst, dass der Krieg verloren
und ihnen die Méglichkeit genommen sein wiirde,
je in ihr Haus zuriickzukehren. In grofier Eile
packten sie und kurz vor dem anberaumten Termin
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standen zwei Koffer parat. Die Kinder waren warm
angezogen — es war kalt in diesen Tagen. Als der
Freund zusammen mit seiner Frau und ebenfalls
einem kleinen Kind vor dem Haus vorfuhren und
das Gepick in Augenschein nahm, wehrte er ab:
,Nein, zwei Koffer sind zu viel! Auch wir haben uns
mit nur einem Koffer begniigt, mehr geht einfach
nicht!“. Es wurde umgepackt, jedes einzelne Teil
kritisch betrachtend, das Eine in den verbleibenden
Koffer gepresst, Vieles hingegen wehmutsvoll dem
endgiiltigen Verlust preisgegeben. Endlich war es
so weit, die Koffer waren verstaut, die Erwachsenen
eng zusammengeriickt, die Kinder zum Teil auf
dem Schof3, so fuhren sie los.

Schnell war zu erkennen, dass auch viele andere
von diesem Schicksal betroffen waren, immer dich-
ter wurde der Strom der Fliichtenden. Man sah
Viele, die mit Leiterwagen und Ochsenkarren, voll
bepackt, die Straflen entlangzogen. In dem alten,
eben noch fahrtiichtigen PKW fiihlte man sich gera-
dezu privilegiert. Dennoch kam man nur langsam
voran. Héufig wurde man von Sicherheitsbeamten
angehalten und aufgefordert, auf SeitenstrafSen aus-
zuweichen und immer wieder stoppte der ganze
Tross, um Militirfahrzeugen die Fahrt gen Osten
zu ermoglichen. So war es unmoglich, die geplante
Route einzuhalten. Lange Tage waren sie unter-
wegs; schwer war es, die hungrigen und immer
wieder schreienden Kinder bei Laune zu halten, sie
zu besénftigen, sie zu ermuntern. Bei Fremden in
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einer ihnen fremden Kleinstadt baten sie um eine
néchtliche Bleibe, die ihnen nach langem Bitten nur
schweren Herzens gewdahrt wurde.

Die Straflen waren tberfullt. Langsam und
schwerfillig zog der Tross der Fliichtenden an dem
Haus voriiber, in dem die Familie notdiirftig unter-
gebracht war. Sie blieben noch einige Tage und
planten die weiteren Schritte. Der Freund machte
deutlich, dass er ab Prag eigene Wege gehen und
anderen Verpflichtungen nachkommen miisse.
Irgendwann brachen sie auf, Richtung Prag. Die
anfanglich noch vorhandenen deutschen Sicher-
heitskrifte verloren sich mehr und mehr aus dem
Blickfeld, die noch verbliebene Ordnung loste
sich zusehends auf und nahm chaotische Verhalt-
nisse an. Immer hiufiger traten Militirangehorige
in fremden Uniformen auf; wie sich bald schon
herausstellte, waren es Tschechen. Ihr Vorgehen
war herrisch, ihr Verhalten duflerst rabiat; sie schlu-
gen auf Fliichtlinge ein und versuchten auf diese
Weise Einfluss zu nehmen auf deren eingeschlagene
Richtung. Mehrfach wurde das Fahrzeug angehal-
ten, die Ausweispapiere verlangt und es waren Sitze
zu horen wie: ,,Ihr habt KZ’s gebaut, jetzt werden
wir es Euch zeigen!* Sie erreichten schliefllich Prag.
Der Freund und seine Familie verabschiedeten sich.
Jede der beiden Familien ging nun eigene Wege in
eine bange, ungewisse Zukuntft.

Dastand sie, die Familie aus Schlesien; zwei junge
Eltern, zwei kleine Kinder und ein Koffer. Letzte-
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Benjamin und Rebecca

ass er die Holle des Warschauer Ghettos iiber-

lebte, ist mehreren gliicklichen Umstidnden
zu verdanken. Geboren war er 1940, mitten in der
sich anbahnenden Ghettoisierung der Juden. Mit
der ,Endlosung der Judenfrage“ begann 1942 die
Deportation unzédhliger Juden in das Vernichtungs-
lager Treblinka. Die Familie Goldstein hatte das
Glick in einer Kellerwohnung untergebracht zu
sein, die manche Gelegenheit bot, sich dem Zugrift
durch die SS zu entziehen. Im August 1944, kurz
nach dem Scheitern des Aufstandes, gelang der
Familie die Flucht in einen bereits Juden-freien
Teil Warschaus, wo sie bei einer polnischen Fami-
lie Unterschlupf fand und, in stindiger Angst, ent-
deckt oder verraten zu werden, die Zeit bis zum
Kriegsende verbrachte.

Die ersten Lebensjahre von Benjamin waren
geprigt von mittelbar wahrgenommenen Angsten
und von, das spielerische Element des Kleinkindes
tiberlagernden, Sorgen um den familidren Zusam-
menhalt, mitten in einer bedrohlich laut wiitenden
Welt. Erst spater wurden ihm durch die vielen
Erzéhlungen der Eltern die durchlebten Gefahren
und das morderische Treiben der Nazis in seiner
ganzen Tragweite bewusst. In seinem Inneren ent-
standen Gefithle der Wut und der Bitterkeit und
diese Gefiihle blieben auch wihrend der spiteren
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Entwicklungsjahre stets prisent. Doch trotz dieser
frithen Pragungen und trotz des den Eltern zuge-
fiigten Leides, hielt er die tief reichenden Verwun-
dungen in seinem Inneren verborgen. Zwar beein-
flussten sie maf3geblich seine Sicht auf die Welt,
doch wusste er zu jeder Zeit, was er, vor dem Hin-
tergrund dieser Erfahrungen, dem Leben schuldig
war.

Der familidre Zusammenhalt war gekennzeich-
net von Verstehen und gegenseitigem Vertrauen.
Der Vater war Arzt in einer westdeutschen Klinik,
die Mutter Bibliothekarin in der dortigen Stadt-
bibliothek. Beide waren erfiillt von ihrer beruf-
lichen Titigkeit, beiden lag das harmonische
Zusammenleben in der Familie am Herzen. Benja-
min war nach bestandenem Abitur ausgezogen und
bezog zusammen mit seiner Freundin Rebecca eine
kleine Appartementwohnung, nicht weit entfernt
vom Haus der Eltern. Er hat sich fiir ein Studium
der Philosophie und der Politikwissenschaften ent-
schieden, wihrend die Freundin bereits im dritten
Semester Medizin studierte. Das Studium ging ihm
leicht von der Hand und grof§ war die Freude tiber
die mit besonderer Auszeichnung bestandenen
Examina.

Auch die Eltern der Freundin waren Juden, wie
der Name Rebecca bereits erkennen ldsst. Beide
Eltern von Rebecca haben Auschwitz nicht iiber-
lebt. Immer wieder sprachen Rebecca und Ben-
jamin iiber die Zeit des Dritten Reichs, tiber die

-222 -



Schicksale beider Familien und beide nahmen
intensiv Anteil an den jeweiligen aktuellen poli-
tischen Entwicklungen. Noch waren beide zu jung,
um die Vorginge im Zusammenhang mit der Staa-
tenbildung Israels eingehender verstehen zu kon-
nen. Die Eltern von Benjamin verfolgten jedoch
diese Entwicklungen mit grofiter Aufmerksamkeit;
immerhin waren die Ereignisse der damaligen Zeit
tagliches Gespriachsthema. Auf diese Weise beglei-
teten die Kinder diese Zeit mit mitreiflender Emoti-
onalitit, so dass sie sich schliefllich wie Zeitzeugen
von derart einschneidenden politischen Verdn-
derungen fiihlten. Tief im Inneren empfanden sie
das Geschehen und insbesondere die Staatsgriin-
dung wie eine Genugtuung fiir das erlittene Leid
und endlich, nach fast 1900 Jahren hatten die Juden
wieder ein eigenes Zuhause und waren in der Lage,
ihre Geschicke selbst und unabhingig von fremder
Beeinflussung in die Hand zu nehmen. Endlich ein
eigener Staat, endlich souverdn und frei! Wie ein
Wunder kam es ihnen vor, wie die Erfiillung eines
biblischen Versprechens.

Taglich verfolgten sie die Feindseligkeiten,
denen die Juden ausgesetzt waren, denn mit gro-
3er Entschiedenheit stellten die Paldstinenser das
Existenzrecht des judischen Staates infrage. Mit
Emporung nahmen sie die fast tdglichen Atta-
cken auf israelische Einrichtungen zur Kennt-
nis und immer mehr und eindeutiger empfanden
sie die Araber als eine unrechtmiflige Bedrohung
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des eigenen, jiidischen Staates. In zwei von auflen
herangetragenen, iiberfallsartigen Kriegen wurde
die Bedrohung konkret: 1967 im Sechstage-Krieg
und 1973 im Jom-Kippur-Krieg. Mit Bestiirzung,
mit Sorge und Bangen verfolgten Rebecca und Ben-
jamin den Verlauf des jeweiligen Kriegsgeschehens.
Sie fithlten sich zugehorig zum israelischen Staat. So
spiirten sie in ihrer Betroffenheit ganz unmittelbar
die existentielle Bedrohung und mit der Frage, wel-
chen Beitrag sie leisten konnten, vertieften sie sich
in intensive Diskussionen. Um der Zugehorigkeit
zum jidischen Staat Ausdruck zu verleihen, ent-
schloss sich Benjamin, von nun an die Kippa in der
Offentlichkeit zu tragen. Alle Welt sollte es sehen,
dass er einer von ihnen ist!

Beide aber waren von dem Gedanken beseelt,
etwas Konkretes fiir ihr Land tun zu miissen, in
irgendeiner Weise ihrem bedrangten Volk zur Seite
zu stehen. Nach langem Uberlegen kamen sie zu
dem Entschluss, Geld zu sammeln und es dem dor-
tigen Konsulat zu tiberreichen. Sie zogen los und
baten Freunde, Bekannte und auch wildfremde
Menschen um eine Spende, um eine Unterstiit-
zung fir das um seine Existenz kimpfende Israel.
Sie taten das mit groler Uberzeugung und mit hin-
gebungsvollem Eifer. Mitunter verwickelten sie sich
dabei in langwierige Gesprache, versuchten zu tiber-
zeugen und bauten auf das Mitgefiihl der Befragten.
Benjamin wurde gelegentlich auf seine Kippa ange-
sprochen, wurde mitunter mit stichelnden Bemer-
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kungen gehiénselt, doch verstarkte dies nur seinen
Stolz, Jude zu sein und es mit dieser kleinen Geste
allen zu zeigen. Immer wieder dachte er bei solchen
Gelegenheiten an das Schicksal seiner Eltern und
an all derer, die fiir diese Moira ihr Leben lassen
mussten. Mit diesem Widerstand miissen wir leben,
sagte er zu sich und oft auch zu Rebecca, doch diese,
in unsere Seelen tief eingebrannte Wunde wird uns
nicht abhalten, uns ins Leben einzubringen und
vielleicht auch eine Orientierung und vielleicht gar
ein Vorbild fiir andere zu sein.

Mit diesem Stolz meldeten sie sich beim Konsu-
lat. Sie tiberreichten dort das Ergebnis ihrer Miihe;
der Konsul bedankte sich mit spiirbarer Ergriffen-
heit. Beide, Rebecca und Benjamin, spiirten bei
der Ubergabe und dem kurzen, doch nicht weni-
ger einprigsamen Gesprich mit dem Konsul eine
wiarmende Nihe zu ihrem Land Israel. So hat sich
bewahrheitet, was in der Genesis prophezeit ist:
»Ich werde dich zu einem groflen Volk machen,
dich segnen und deinen Namen grof$ machen®. Und
Benjamin war sich bewusst, dass es ein schwerer
Weg sein wiirde.

Die anfingliche Ubermacht der syrischen, liba-
nesischen, jordanischen und &gyptischen Streit-
krifte wurde in beiden Kriegen tiberraschend deut-
lich bezwungen. Die Erfolge beider Kriege fiithrten
zu einer nicht unerheblichen Vergrofierung des
israelischen Territoriums. Das Ziel der Arabischen
Liga, diese Kriege zu fithren, war ebenso eindeutig
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wie psychologisch nachvollziehbar: Die Paléstinen-
ser, seit Jahrhunderten dort sesshaft, betrachteten
die Israelis als Eindringlinge; es war der Versuch den
Status quo ante wiederherzustellen. Natiirlich kann
das kein Grund fiir kriegerische Auseinanderset-
zungen sein, schon gar nicht entgegen der UN-Re-
solution vom November 1947, die den Beschluss der
UNO beinhaltet, zwei unabhédngige Staaten entste-
hen zu lassen. Diese Kriege waren ein Unrecht, so
verstand es Benjamin und es war ihm klar, dass er
immer und zu jeder Zeit fiir das Existenzrecht Isra-
els einstehen wiirde.

Die Palistinenser werden es lernen, diesen
UN-Beschluss zu akzeptieren. Benjamin war sich
sicher, dass dies eine Frage der Zeit und dass die wei-
tere Entwicklung wesentlich von der Art des gegen-
seitigen Umgangs abhidngig sein wiirde. So wird
verstandlich, dass beide, Benjamin und Rebecca,
den weiteren Fortgang mit grofier Aufmerksambkeit
verfolgten und ein waches Auge auf das Verhalten
beider Seiten warfen, insbesondere auf die Art des
Mit- oder Gegeneinanders. Immer wieder kam es
zu Feindseligkeiten, zu Anschldgen und Provoka-
tionen, mit denen versucht wurde, Israel heraus-
zufordern und vor aller Welt den Willen und die
Bereitschaft zum Widerstand zu demonstrieren. Im
November 1967 beschloss der UNO-Sicherheitsrat
die Resolution 242, in der von Israel der Riickzug
aus den 1967 besetzten Gebieten verlangt wurde.
Israel kam dieser Forderung nicht nach. Es behielt,
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