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Geleitwort

ieses Geleitwort fur einen Freund schreibe ich sehr
gern.

Das Leben iiberrascht ab und zu sehr angenehm.
So lernte ich Reiner Labitzke durch einen jener Zufille
kennen, die das Leben wiirzen: Wahrend eines Besuchs in
Deutschland fragte mich eine Bekannte fiir einen Freund, Mi-
chael Bresch aus Schwerte, der mit einem kleinen Flugzeug
nach Israel reisen wollte, nach einer Kontaktadresse. Man
braucht fiir eine solch ,ungewohnliche® Reise einen Biirgen,
sonst darf man nicht in Israel einfliegen. Nach einem Telefo-
nat mit Herrn Bresch verabredeten wir uns fiir den néchsten
Tag und ich fuhr nach Schwerte, einem ,Mittelpunkt des Glo-
bus’ Zum Abend hatte sich auch Reiner Labitzke, ein Nachbar
von Michael, angesagt. Das war eine gliickliche Fiigung.

War es der Wein? War es die Chirurgie (wir sind beide
Chirurgen) oder waren es gemeinsame Ansichten iiber die
Medizin oder gewisse gemeinsame Ziige in unserem Leben?
Obwohl wir in verschiedenen Gegenden aufgewachsen sind,
fanden wir Ubereinstimmungen: Reiner hat in Berlin studiert,
und ich habe einen Hauch Berlinischen Hintergrunds; meine
Eltern waren Berliner.

Schon nach wenigen Minuten sprang ein Funke zwischen
uns iiber und wir plauderten so angeregt, als wiren wir seit
langem bekannt. Natiirlich ging es auch um unsere Berufe.
Reiner erzdhlte iiber Seilosteosynthesen und die EndoHelix,
womit Knochenbriiche elastisch verbunden werden kénnen
- seine jiingsten Entwicklungen. Man hatte uns wahrend der
Ausbildung immer nur starre Verbindungen als erfolgver-
sprechend gelehrt, so dass sein Blick auf die Dinge fiir mich
neu war. Ich war begeistert und sehr interessiert.

Um halb fiinf Uhr morgens fragte mich Reiner: ,Was
machst Du eigentlich heute?” ,,Ich schlaf’ mich aus.” ,,Prima,
dann hol ich Dich um halb sieben ab.“ Zwei Stunden spéter



waren wir auf dem Weg in seine Klinik. Reiner zeigte mir die
Ambulanz, die Stationen und die Operationssile. Dort sah
ich seine Seile und die Helix und wir operierten zusammen.
Zuruck in Tel Aviv erzihlte ich meinem Chef, Prof. Horos-
zowski, dem Direktor der Orthopidischen Klinik am Sheba
Medical Center in Tel Hashomer und vormaligen Prasidenten
des Orthopaedic Board of Israel enthusiastisch iiber meine
neu gewonnenen Eindriicke. Umgehend lud er Reiner Labitz-
ke in seine Klinik ein. Dort haben wir wieder gemeinsam und
sehr erfolgreich nach seinen Erkenntnissen operiert. Er wurde
auch an die Universitit von Tel Aviv zu Vortrigen eingeladen
und er war Gast eines Kongresses des Israel-American Ortho-
paedic Board. Nicht nur in der Klinik, auch bei dieser Gele-
genheit haben sich gute personliche Beziehungen entwickelt.
Horoszowskis Sohn, selber Flieger, lud ihn zu einem Flug in
Israels Norden ein, wobei Reiner selbst fliegen durfte.

Es folgten noch mehrere Besuche in Israel, an denen auch
seine Frau Netti teilnahm, und wir besuchen beide immer
wieder in Deutschland. Es hat sich eine enge Freundschaft
zwischen unseren Familien entwickelt, zu der auch Netti mit
ihrer Personlichkeit und Gastfreundschaft viel beigetragen
hat. Ich finde Reiners Ehrlichkeit, Anstdndigkeit, seine Neu-
gier und Beharrlichkeit und seinen Humor ideal fiir einen
Freund und Arzt. Freundschaft ist der wichtigste Baustein
unseres Lebens, und so ist unsere Freundschaft fiir mich eine
grofle Freude.

- VI -



Labitzke ist ein vielseitiger Chirurg. Er beherrscht die Vis-
zeral- und Thoraxchirurgie ebenso wie die Traumatologie, die
er mit seinen Entwicklungen bereichert hat. Seine Tatigkeit
als Arzt hat er mit ganzem Herzen und ganzer Seele ausge-
fithrt und seinen Studenten und Kollegen vorgelebt.

Ich glaube, dass seine Biografie eine interessante und kurz-
weilige Lektiire fiir Arzte, insbesondere fiir Chirurgen und
Orthopéden sein wird, denn sie spiegelt einen kleinen me-
dizinhistorischen Abschnitt gegenwirtiger Chirurgie wider.
Und Freunde und Bekannte werden Facetten seiner Person-
lichkeit wiederfinden. So wiinsche ich dem Buch eine gute
Verbreitung!

Dr. med. Daniel Hakerem
Tel Aviv, Israel
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Vorwort

ieses Buch widme ich meiner leider allzufriih ver-
D storbenen Ehefrau Dr. Annette Labitzke, die mich ein

Leben lang begleitet, mir drei Kinder geschenkt und
Freud und Leid mit mir geteilt hat.

Ich habe vieles aufgeschrieben, was ich in Jahrzehnten als
Chirurg, als leidenschaftlicher Flieger und Reisender zwi-
schen den Kulturen erlebt habe. Dank meiner umfangreichen
Archive konnte ich akribisch genau berichten, denn ich habe
meine gesamten OP-Berichte, die Arbeit an zwei Universita-
ten, meine Vortrige, Veréffentlichungen, Patenschriften und
private Erinnerungen liickenlos aufbewahrt.

Zunichst hatte ich Freunde und Verwandte als Adressa-
ten im Kopf, dann wurde mir klar, dass insbesondere Chirur-
gen interessiert sein wiirden zu lesen, was sich wihrend ihrer
eignen Titikeit zeitgleich noch ereignet hat. Ich habe zwar
viele Vortrige gehalten und auch tiber verschiedene Frage-
stellungen publiziert, aber das erreichte eben nur den enge-
ren Fachbereich. Was alles so ,hinter den Kulissen' geschah,
ist, nachdem mir das in der Zusammenschau bewusst wurde,
wert, einem grofleren Kreis angeboten zu werden. Es diirfte
klar werden, wie schwierig es fiir einen denkenden Kopf ist,
sich mit neuen Ideen gegen ein inertes Umfeld durchzuset-
zen. G.Dalos schreibt in seiner Biografie iiber Gorbatschow:
»Der Neuerer hat alle zu Feinden, die in der alten Ordnung
der Dinge ihren Vorteil finden, wohingegen er in denen, wel-
chen die neue Ordnung zugute kommt, nur lauter Verteidi-
ger findet.“ Das ist in der Politik nicht anders als in der Wis-
senschaft. ,Aufgeweckte’ Arzte haben mich yverteidigt” und
ermuntert, nicht aufzugeben; interessengebundene érztliche
und industrielle Kartelle wollten sich nicht ohne weiteres ein-
binden lassen.

- IX-



Neben dem beruflichen Erleben, das ich recht ausfuhrlich
schildere, lasse ich den Leser auch an Privatem teilhaben.

Meinem Freund und Kollegen Dr. Daniel Hakerem aus
Tel Aviv danke ich herzlich fiir sein Geleitwort. Frau Clau-
dia Kroeger verdanke ich viele niitzliche Anregungen. Mein
Freund Theo Redelings, Germanist in Bochum, hat sich viel
Miihe mit dem Manuskript gemacht und mir sehr geschatzte
stilistische Hinweise gegeben; Frau Dr. Heidi Bohnet, Bonn,
hat den frithen Text durchgesehen. Beiden danke ich von Her-
zen.

Herrn Dr. Kaden vom gleichnamigen Verlag danke ich
tiir die Bereitschaft zur Veréftentlichung; seinem Redaktions-
leiter, Herrn Norbert Kramer, fiir die abschlief3ende Korrektur
und das Lektorat und Herrn Christian Molter fiir die Herstel-
lung und den gelungenen Satz.

Reiner Labitzke
58239 Schwerte, im September 2011
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Zur Einstimmung

achdem meine Biographie nunmehr vorliegt, be-
| \ ‘ kommt die Frage, welchen Kreis sie erreichen und an-
sprechen soll, erst Sinn. Ich hatte sie bisher weitgehend
zuriickgedrangt und keiner Uberlegung fiir wert gehalten. Als
ich zu formulieren und zu schreiben begann, bestimmte kein
klares Ziel meine Arbeit, ich wollte mich einfach treiben lassen
und festhalten, was mir erwihnenswert schien. Dabei hat mir
mein umfangreiches Archiv beste Dienste geleistet.

Nun bedridngt mich die Frage, werden diese Zeilen Be-
stand haben oder schnell verwehen?

»Manchmal drangt sich der Gedanke auf, dass die Stimmen
der Vergangenheit leiser und leiser und schliefdlich unhérbar
werden konnten und dass der Wunsch, zu den Beweisen des
Ursprungs heimzukehren, nur denen nicht als chimdres Un-
ternehmen vorkam, die das Verlorene einst in ihrem Besitz
gehabt hatten. Auf einmal musste ich damit rechnen, dass
auch unsere Erinnerungen und Beziehungen altern und aus
der Welt kommen und dass alles, was uns im Friihling unse-
res Aufbruchs so viel bedeutete, offenbar nur noch einen Wert
fiir uns selbst darstellt, nicht aber fiir die, die wir mit unserer
Nachfolge betrauen wollten. Ich frage mich, ob der Schmerz,
ob Gefiihle, Reize und Aufgaben dieser Art tiberhaupt weiter-
gegeben werden konnen - da es doch nur eine Frage der Zeit
ist, wann eine leibhaftige Erfahrung sich authebt und zur Fata
morgana wird, zitternd im Glast, unerreichbar.“

So melancholisch hat Siegfried Lenz seinen Zweifeln im
»Heimatmuseum® Ausdruck verliehen. Wer weif? also, was aus
diesen Zeilen noch wird!?

Beim Durchlesen wurde mir bewusst, dass ich verschiede-
ne Grenzen ubertreten habe, die meinem Leben immer wie-
der eine andere Richtung gaben. Auch wenn sie von Harte ge-
zeichnet gewesen sein mochten, haben sie doch der Formung
meiner Individualitét kraftvolle Impulse gegeben.



Der Weg vom beschiitzenden Elternhaus in die raue Wirk-
lichkeit der Schwarzen Pumpe, dem Braunkohlenrevier in der
Oberlausitz, und zum Uberseehafen in Rostock war ein Uber-
gang in eine fiir einen 18-Jdhrigen bis dahin unbekannte Welt.

Der Ortswechsel nach West-Berlin, eine der wichtigsten
Entscheidungen meines Lebens, bleibt in der Wertung zwei-
schneidig. Der Zwang, fiir fast drei Jahrzehnte durch die Will-
kiir eines ,Arbeiter- und Bauernstaates® von der alten Heimat,
die meine Jugend behiitet hatte, abgeschnitten gewesen zu
sein, tragt durchaus sadistische Ziige. Ein fast freies Leben,
wenn man von der Eingeschlossenheit eines Fliichtlings in
Berlin West absieht, hat entschiadigt, war ein guter Boden,
eine noch unreife Personlichkeit zu entfalten.

Es blieb die emotionale Klammer familidrer Bindung, die
zerbrochen war durch meine, von Ostlicher Seite als straf-
bar, weil unerlaubt, eingestufte Einreise ins verhasste West-
Deutschland. Nach genehmigter Ubersiedlung der Mutter
blieb die innerlich gefiihlte Verpflichtung, das letzte Glied der
durch Tod kleiner gewordenen Familie auch wieder einzuglie-
dern. Die Vorbereitung dazu lag im Einbau eines ,Geheim-
fachs’ in den schon betagten Mercedes 220 S. Der Plan, den
Bruder von Rumdnien iiber Jugoslawien durch die osterrei-
chische Grenze zu schmuggeln, gelang. Ein paar Jahre Zucht-
haus in der DDR beim Scheitern der Aktion waren vorab ein-
zuplanen. Zum wiederholten Mal Gliick gehabt.

Die nachfolgenden Grenzginge waren nicht von physi-
schen Gefahren bedroht, sondern hatten das Zeug, mental
wehzutun. Meine von Ingenieuren iibernommenen Thesen
zur Stabilisierung gebrochener Knochen erwiesen sich zwar
auch in der Praxis als belastbar, fanden aber {iber lange Jahre
nur wenig Anhénger. Die Erwartung, dass Gesichertes sofort
tiberzeugen wiirde, war und ist naiv: Es hat ,ewig® gedauert,
bis sich meine Ideen, meine Arbeiten, durchzusetzen began-
nen. Aber es hat begonnen - und die Zeit wird diesen Vorgang
beschleunigen.



Mein Eintreten fiir minimalinvasive OP-Techniken hatte
ebenfalls etwas Grenzgéingerisches. Erst spiter sind andere
diesem Schritt gefolgt.

Es passt auch zu den ,Briichen’ meines Lebens, dass ich
an eine private Universitat berufen wurde, obwohl ich mich
mit der Ruhr-Universitit Bochum zu assoziieren gedachte.
Ein Kollege aus dem Bergmannsheil, noch immer Oberarzt,
kommentierte das mit der Bemerkung: ,Was Besseres haste
wohl nicht gekriegt.“ Vor Gericht bemiihte sich schon mal ein
Anwalt, mich als Sachverstandigen zu diskreditieren als einen
Griinen von einer Universitét, die bekannt sei, die Schulme-
dizin zu verraten.

Eine eigentliche Uberschreitung ist meine Lust auf Fliegen
ja nicht, aber, im tibertragenen Sinne, hat sie mich auch tiber
eine Grenze hinausgehoben, indem sie mich gelehrt hat, die
dritte Dimension zu beherrschen. Das hat den Geist frei ge-
macht und den Horizont erweitert.

Wer diesen durchaus unvollstindigen, aber reprasentati-
ven Querschnitt durch meine Biografie gelesen hat, wird sich
vielleicht fragen, was die Summe, das Filtrat meines Lebens,
ist. Hat die Allgemeinheit — wenigstens teilweise — zuriicker-
halten, was sie mir gegeben hat? Ich hoffe es. Seit 66 Jahren
ist Europa ohne Krieg, hat lingst begonnen, sich friedlich zu
vereinigen, Privilegien, die bisher keiner Generation vergénnt
waren. Pauschal und ganz allgemein ist giiltig, dass diese Zeit
ihren europdischen Erdenbiirgern, mit Abstrichen des West-
Ostgefilles, gleich wohlgesonnen war. Individuell gilt diese
Pramisse nicht. Hier bestehen gravierende Unterschiede. Wie
sich ein Samenkorn erst in giinstiger Umgebung entfalten und
als Pflanze entwickeln kann, so muss auch ein Kind in seinen
ersten Lebensjahren behiitet und geleitet werden. Die Familie
ist seine Keimzelle. In diesem Punkte verdanke ich meinen El-
tern viel. Sie haben mich als Heranwachsenden gefordert und
auf viele Facetten des Lebens hingelenkt, sie haben mir das
Abitur erméglicht. Mein Vater hat mir Gradlinigkeit, Anstand
und Resistenz gegen ungeliebte dufere Zwinge vorgelebt, die



Mutter Willensstarke und Ehrgeiz. Ich habe Nachteile ertra-
gen, um mich nicht verbiegen zu miissen. Der Staat — und
damit die Allgemeinheit — hat mich mit einem ,Jahr in der so-
zialistischen Praxis’ in die Pflicht genommen und, obwohl ich
kein ,Arbeiter- und Bauernkind‘ war, nach dieser Bewahrung
Medizin studieren lassen. Auch wenn ich diesen Staat nicht
liebte, war meine Flucht von gemischten Gefithlen bestimmt:
Ich war froh, der Unfreiheit entkommen zu sein, aber mich
driickte das Bewusstsein, Millionen andere und insbesondere
meine Familie und Freunde, zuriickgelassen zu haben.

Es gilt aber auch: Schicksal beeinflusst, formt und ent-
wickelt die Personlichkeit. Ich war schon als junger Mann
auf mich allein gestellt, musste mich durchboxen. Ich bin mir
gewiss, sagen zu diirfen, ich habe das nie auf Kosten anderer
getan. Und ich hoffe, ,mit guter Miinze® einiges zuriickgezahlt
zu haben. Ich fithle die Genugtuung, mit Verbesserungen
in der Medizin gegeniiber meinem Gemeinwesen Schulden
abgetragen zu haben. Sollte mein letztes geistiges Kind, die
EndoHelix, ein flexibler Stabilisator fiir gebrochene Rohren-
knochen, die in sie gesetzten Erwartungen erfiillen (woran ich
fest glaube), so wire ich mir dessen sicher. Das Ende bleibt
offen in diesem wechselvollen Auf und Ab eines Grenzgén-
gers. Ich will den Vergleich wagen und sagen: Ich lebte ein
reiches Leben mit vielen Hohen und einigen Tiefen, dhnlich
einer Gebirgswanderung tiber ein hohes, weites Plateau, das
durch flache Graben und tiefe Spalten unterbrochen ist, die
auch durchschritten werden mussten.

Wohlan, tauchen Sie ein in meine Geschichte!



Meine Jugend in der DDR

mein Vater, der einer Bauernfamilie aus der damaligen

preuflischen Regierungsprovinz Posen entstammte.
Meine Grof3eltern fithrten dort bis 1945 den seit langem be-
stehenden Hof. Mein Vater kam erst sehr spdt, um 1948, zum
Skelett abgemagert und mit Hungerddemen an den Beinen,
aus russischer Kriegsgefangenschaft zuriick. Vor dem Krieg
war er Abteilungsleiter bei Christoph & Unmack, kurz C&U,
gewesen, einer renommierten Firma in Niesky, Oberlausitz.
Niesky - in der Bedeutung von niedrig, flaches Land - ist eine
Griindung der Briidergemeinde von 1742. Verfolgte evange-
lisch-bohmische Emigranten wurden hier heimisch. Fast ein
Jahrhundert spater, 1835 griindete der Kupferschmied Johan-
nes Christoph eine Maschinenfabrik. Die Briider Christian
und Rudolf Unmack hatten Ende des 19. Jahrhunderts ihre
Barackenproduktion vom danischen Kopenhagen nach Nies-
ky verlegt. Der Zusammenschluss beider Unternehmen in der
industriellen Griunderzeit fithrte dazu, dass Lokomotiven und
Eisenbahnwaggons ebenso hergestellt wurden wie vorgefer-
tigte Holzhéuser. Niesky ist reich an diesen Héusern, ganze
StrafSenziige wurden von C & U dort gebaut; wir wohnten in
der Goethestraf3e selbst in einem solchen.

Eine weitere industrielle Forderung erfuhr Niesky da-
durch, dass es an einem Eisenbahnknotenpunkt liegt. Aus
Deutschlands Osten fiihrte eine Bahnstrecke bis Magdeburg
und dariiber hinaus in westliche Richtung, wihrend die Nord-
Verbindung aus alten deutschen Landen siidlich von Zittau
iiber Berlin bis an die Kiisten ging. Einen Kilometer nord-
westlich unseres Hauses fiihrte eine Umgehungsstrafle tiber
die westliche Bahnstrecke. Wir Kinder standen oben auf der
Briicke direkt am Geldnder und lieflen uns von dem scharfen
stechenden Rauch der unter uns durchfahrenden Dampfloko-
motiven einnebeln. Fiir einige Sekunden waren wir unsicht-

Eigentlich sollte ich Industriekaufmann werden wie



Unsere Werksmietwohnung in der Hiilfte eines Holzhauses in
Niesky/Oberlausitz, gebaut von Christoph und Unmack

bar, konnten selbst nichts mehr sehen und nicht atmen. Ein
prickelndes Gefiihl und eine Erleichterung, wenn der Rauch
sich verzogen hatte und Sicht und Luft wieder freigab. Un-
ten mussten jedes Mal Schranken fiir den ankommenden Zug
geschlossen werden. Das Klirren diinner Sektglaser erinnert
mich oft an das Bimmeln, mit dem auf die niedergehenden
Schranken aufmerksam gemacht wurde.

Die Oberlausitz ist ein sanft-hiigeliges Land, das von Gra-
nitbergen ebenso gepragt wird wie von Heide- und Teichland-
schaften; Bautzen konnte seine ,Hauptstadt® genannt werden.
Der Teil jenseits der Neifle gehort heute zu Polen, der siidlich
von Zittau gelegene zur Tschechischen Republik.

Mein Vater war im Waggonbau titig. Seine ehemalige Po-
sition hitte er nach dem Krieg nur wieder einnehmen diirfen,
wenn er in die SED eingetreten wire, die Sozialistische Ein-
heitspartei Deutschlands, die aus der Zwangsvereinigung von
SPD und KPD hervorgegangen war. Das hatte er vehement



abgelehnt. ,Zur Strafe’ musste er viele Jahre Holz an einer
Bandsdgemaschine zu Feuerholz sigen. Da die sozialistische
Planwirtschaft aber nur einigermaflen funktioniert, wenn kei-
ne Verzogerung zwischen den einzelnen Produktionsschrit-
ten eintritt, sollten die engen Vorkriegskontakte zu Firmen,
die mein Vater gekniipft hatte, nicht linger ungenutzt bleiben
- so wurde er auch ohne SED-Mitgliedschaft wieder in seinen
alten Beruf zuriick geholt, allerdings nicht mehr als Abtei-
lungsleiter, sondern nur als einfacher Angestellter. Wenn also
»ein Kilochen Nagel fehlte und die Produktion lahmzulegen
drohte, fuhr mein Vater quer durch die DDR und besorgte das
Fehlende. Unterwegs war er mit einem EMW 340, dem ersten
nach dem Krieg in Eisenach in einer ehemaligen Filiale der
Bayerischen Motorenwerke gebauten neuen Auto, das statt
des blau-weifSen ein rot-weifles Emblem trug, oder mit einem
Garant, einem Dreitonner, der bei den Robur-Werken in Zit-
tau gefertigt wurde. Gelegentlich nahm er mich dabei mit. Fiir
mich, einen Jungen, der nur ein vollgummibereiftes Fahrrad
besaf war das sehr spannend und eine giinstige Moglichkeit,
auch seine fernere Heimat wie beispielsweise Wismar an der
Ostsee oder Suhl in Thiiringen, besser kennen zu lernen.

Bei stiirmischem Wetter, wenn man sich sicher sein konn-
te, dass der Wind die Gerdusche der Sage tibertonte, nahm
mein Vater mich von Zeit zu Zeit spéit abends mit in den na-
hen Kiefernwald, um trockene Baume fur Feuerholz abzusi-
gen, die wir uns bei Tage ausgesucht hatten. Als Erstgeborener
durfte ich ihn bei dieser verbotenen und deshalb heimlichen
Tatigkeit begleiten. Hierbei erzdhlte er mir oft grausige Erleb-
nisse aus dem Felde, die durch das Heulen des Windes noch
schauerlicher schienen. Er war einfacher Soldat in Russland.
Am schlimmsten seien die Stoftrupps vor die eigenen Linien
gewesen, Himmelfahrtkommandos, von denen viele seiner
Kameraden nicht zuriickkehrten. Wahrscheinlich erleichter-
ten ihn diese Schilderungen, durch die ich mich ausgezeich-
net fuhlte, sie nahmen vielleicht einen disteren Schatten von
seiner Erinnerung. Seine ,Kriegsauszeichnungen® trug er an



beiden Beinen, namlich viele groflere und kleinere Narben,
durch die manchmal Granatsplitter nach auflen drangen. Er
hatte ein ganzes Schilchen davon auf einem Bord stehen.

Diese ndchtlichen Ausfliige erinnerten mich an Fliegeran-
griffe, die ich als Kind erlebt hatte. Wir waren vor den Russen
nach Westen gefliichtet und hatten bei der Schwester meiner
Mutter in Ruhland, 80 km westlich von Niesky, voriiberge-
hend Quartier genommen. Die Angriffe galten der Brabag,
der Braunkohle-AG bei Schwarzheide, die aus Kohle Benzin
herstellte und deshalb ein strategisches Ziel fiir anglo-ameri-
kanische Bomber war, nahmen aber auch die Zivilbevélke-
rung unter Beschuss. Bei Fliegeralarm wurden wir in aller Eile
mit einem Lastwagen in einen nahen Kiefernwald gefahren
und unter tarnfarbenen Decken versteckt. Der gequilte, hoch
gedrehte Motor gab ein ,jaulendes’ Gerdusch von sich, das von
einem Holzgasantrieb herriithrte und mir noch immer in den
Ohren liegt.

Mein Vater war das jiingste von sieben Kindern, von de-
nen nur eines ein Madchen war; drei seiner Briuder sind im
Kriege gefallen. Da er von seinen Eltern und Geschwistern als
,Nesthdkchen’ verwohnt worden war, gab er diese angenehme
Erfahrung auch an meinen jiingeren Bruder weiter: Unange-
nehme Arbeiten wurden stets mir tibertragen. Es hief3: ,Der
Kleine kann das sowieso nicht, was der naturlich weidlich
ausnutzte.

Der Hof meines Groflvaters war hufeisenférmig. An das
stattliche Wohnhaus schlossen sich beiderseits grofie Scheu-
nen an. Elektrisches Licht gab es nur im Haupthaus, aber nicht
tiberall. Wenn Grofimutter uns Kinder zu Bett brachte, leuch-
tete sie mit einer Petroleumlampe. Wenn sie zuriick ging,
knarrten die Dielen unter ihren Schritten - fiir uns Kinder ein
schreckliches Gerdusch in der Dunkelheit. Zum Ausgleich fiir
diese Angste backte sie, wenn Backtag war, fiir uns immer ein
Kinderbrot mit und machte herrliche Sahnebonbons. Mit sei-
nen Tieren, den Stéllen, Treckern und Ackergerdten war Wil-
helmswalde, so hiel? das Dorf bei Posen, ein kleines Paradies.



Wir fuhren stets mit der Bahn zu den Grofieltern und wur-
den mit einer Kutsche abgeholt, die vier Pferde zogen; einmal
gingen sie durch in wilder Fahrt. Ich, noch klein und vollig
frei von Angst, genoss wahrscheinlich das Schauspiel, meine
Mutter befiirchtete Schlimmes, und der Kutscher hatte alle
Hénde voll zu tun, die Pferde wieder zur Raison zu bringen.
Grofivater war kurz nach meiner Geburt gestorben; der zum
Gut gehorende kleine Friedhof lag unter grofien Baumen und
hatte ein schones schmiedeeisernes Tor.

Meine Mutter kam aus Odernitz, einem ldngst in Niesky ein-
gemeindeten Dorf. Als junge Frau war sie Sekretérin von Konrad
Wachsmann gewesen, jenem Architekten, der 1926 bei Chris-
toph & Unmack begonnen und Holzhéuser aus vorproduzierten
Teilen entworfen und damit quasi den Beginn der Fertighaus-
industrie vorweg genommen hatte. Einer seiner bekanntesten
Entwiirfe ist das Haus, das er 1929 fiir Einstein in Caputh nahe
Potsdam gebaut hat. Die Stadt Niesky hat ein gerdumiges Haus in
der Goethestrafle 2 gekauft und baut es jetzt zu einem Museum
zur Erinnerung an Wachsmann aus, der vor den Nazis fliichten
musste. Es war fiir ein Vorstandsmitglied von C & U errichtet
worden und gehorte bis zum Kriegsende dem Chefarzt des Em-
maus-Krankenhauses, Dr. Wetschky (der mich am 7. Mai 1939
auf die Welt geholt hat). Es dhnelt dem Einsteinschen Haus.

Nach dem Krieg war Mutter Sekretdrin bei der neu ge-
griindeten LOWA, dem Lokomotiv- und Waggonbau Niesky,
der nach der Wende 1990 von Bombardier tibernommen und
weitgehend ,niedergemacht’ wurde, sich unter neuer Regie
aber wieder erholt hat. Sie war eine rasante Maschinenschrei-
berin und sehr schnelle Stenotypistin. Sie hat an Wettbewer-
ben teilgenommen und einige DDR-Preise gewonnen. Von
ihrem Vater ist nicht allzu viel bekannt. Er war Zimmermann,
Stellmacher und Schreiner in einer Person. Vielleicht habe
ich von ihm handwerkliches Geschick geerbt, vom Grofiva-
ter vaterlicherseits die Liebe zur Natur und die Lust auf Land-
wirtschaft, die ich in sehr bescheidenem Umfang als Hobby in
Schwerte betreiben konnte.



Als Vorarbeiter, das scheint mir der richtige Begriff, war
mein Grof3vater von Mutters Seite, Paul Handke, fiir C & U in
aller Welt titig und baute mit seiner Mannschaft die in Niesky
vorfabrizierten Holzhduser auf. Er erzihlte spannend, was er
an Abenteuern im Ausland erlebt hat. In Spanien hatte er wih-
rend der Bauphase iiber lingere Zeit immer wieder in einem
Gasthaus gegessen und einmal seinen Gegentiber, einen Spa-
nier, der dort auch immer af3, nach der Uhrzeit gefragt. ,Was,
Sie haben keine Uhr?“ fragte dieser zuriick und tiberreichte
ihm seine Taschenuhr. Als mein Grofivater, der einen Spafy
vermutete, sie am nédchsten Tage zuriickgeben wollte, nahm
er sie nicht wieder an, er hat sie ihm tatsédchlich als Geschenk
tiberlassen. Heute ist sie meine einzige materielle Erinnerung
an ihn. Geerbt haben mag ich auch seine Schwerhorigkeit, die
sich tiber meine Mutter auf mich iibertrug.

Den Stammbaum meiner Familie viterlicherseits kann ich
finf Generationen, bis ins Jahr 1821, zuriickverfolgen. Ein
Josef Seiler, ,Landwirt und Miihlenbesitzer® in Posen, hatte
eine Karoline Stiirzenbacher geehelicht, deren Enkelin Wan-
da meine Grofimutter wurde. Sie war mit August Labitzke
in Wilhelmswalde, ebenfalls Landwirt und Miihlenbesitzer,
meinem Grof3vater, verheiratet. Dessen Vater, Karl, auch Ol-
miiller, hatte eine Juliane Friithauf geheiratet. Weiter zuriick-
verfolgen kann ich diese beiden Linien leider nicht. Labitzke
ist eine slawische Benennung, die vielleicht auf die Herkunft
aus einem bestimmten Ort in der Ndhe Posens oder auf das
polnische Wort ,labedz, der Schwan, hinweisen konnte. Wie
dem auch sei, er ist bauerlichen Ursprungs. Da jede Genera-
tion viele Kinder hatte, die 1945 aus ihrer Heimat vertrieben
wurden, sind die ,westlich’ gewordenen Labitzkes — nicht so
viele an der Zahl - alle irgendwie miteinander verwandt. Miit-
terlicherseits gehen die Aste nur bis zu meinem Grof3vater zu-
riick, dessen Geschichte als Findelkind begann.

Mein Vater starb 1962 im Alter von fast 60 Jahren, meine
Mutter auf den Tag genau 45 Jahre spéter im 100. Lebensjahr.
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Thre Mutter war bereits 1923, auf den Tag 25 Jahre vor ihrem
Ehemann, verschieden. Was es fiir merkwiirdige Zufille gibt!

e

Kurz bevor meine Oberschulzeit begann, erschiitterte ein
nationales Ereignis, der 17. Juni 1953, die DDR, die ,,Deutsche
Demokratische Republik®, die im Jargon der Westmachte da-
mals nur kurz die Zone oder sowjetische Besatzungszone, SBZ,
genannt wurde. Begonnen hatte der landesweite Aufstand mit
einer Arbeitsniederlegung der Bauarbeiter der Berliner Stali-
nallee. Thnen war wieder einmal bei gleich gebliebenem Lohn
die Norm erhoht worden. Der Aufruhr breitete sich blitzartig
iiber die ganze DDR aus. In Ost-Sachsen waren Gorlitz und
Niesky Zentren der Erhebung. Das mag daran gelegen haben,
dass es in beiden Stddten grofie Lokomotiv- und Waggonbau-
fabriken mit vielen unzufriedenen Arbeitern gab. Ich erinnere
mich noch sehr genau, wie sich mein Vater, den ich begleiten
durfte, den Demonstranten anschloss. Deren Strom schwoll
wie ein Fluss durch Nebenfliisse immer stirker und gewaltig
schnell an durch Hinzukommende aus den Nebenstrafien.
Die Arbeiter wurden von Angehérigen und sich spontan Ent-
schlieflenden begleitet. Das vergrofierte die Massen rasant.

Eines der Ziele der Demonstranten war die SED-Kreis-
leitung, wo die Proteste iiber Liicken in der Versorgung mit
Lebensmitteln und lebensnotwendigen Dingen lautstark vor-
getragen wurden. Das Hauptziel war jedoch das Gebdude der
Staatssicherheit. Die hatte eine ehemalige Fabrikantenvilla be-
schlagnahmt und als Zweigstelle fiir das gleichnamige Minis-
terium umgewidmet. Sie war von Mitarbeitern provisorisch
verbarrikadiert worden. Einen niedrigen Eisenzaun, der auf
einem Mauerfundament ruhte und einen grofien Vorgarten
begrenzte, hatten die Menschenmassen minutenschnell und
ohne Miihen iiberwunden. Das Haus wurde gestiirmt. Mich
hat der Menschenstrom in die Kelleretagen gespiilt, in die
- das vergisst ein Vierzehnjahriger nicht mehr - fensterlo-
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se kleine Zellen hineingemauert waren. Die Demonstranten
hatten sie inzwischen aufgebrochen; ich habe jedenfalls keine
Gefangenen mehr dort unten angetroffen. Trotzdem hat mich
das Gesehene bestiirzt und verdngstigt. Als wir das Gebau-
de wieder verlief3en, krachten plétzlich Schiisse. Die Menge
versuchte sich fluchtartig {iber NebenstrafSen und die Gérten
der Nachbarhiuser zu zerstreuen; mein Vater und ich rann-
ten durch Vorgarten und kletterten iiber Zdune, bis wir eine
weniger belebte Siedlungsstrafle erreichten. Ich hatte noch
nie in unmittelbarer Ndhe Schiisse erlebt oder gehort, hatte
nur Angst; meinem Vater miissen Kriegserinnerungen hoch-
gekommen sein, er fasste mich an der Hand und zog mich
mit sich fort. Wochen spéter hatte eine Justiz, die nicht einmal
dem Namen nach Rechtsprechung iibte, die ,faschistischen
Provokateure® zu langjéhrigen, oft lebenslangen Freiheitsstra-
fen verdonnert. Lothar Markwirth, der ein kleines Fotoge-
schift in der Muskauer Strafe betrieb, hatte den Aufstand in
vielen seiner Facetten fotografiert. Das geniigte den Machtha-
bern, ihn lebenslang hinter Gitter zu setzen. Wir kannten ihn
gut, denn er hatte auch unsere Familie abgelichtet. Was mag
aus ihm geworden sein? In der DDR hatte sich nach diesem
Volksaufstand nicht viel gedndert, sie blieb ein diktatorisches,
ein unfreies Land.

=

Ich habe zunéchst fiir acht Jahre die Grundschule in Niesky,
das Gottfried-Kédmpfer-Haus, und anschlieflend die Erweiter-
te Oberschule besucht, die heute Schleiermacher-Gymnasium
heif3t. Schleiermacher, 1768 in Breslau geboren und 1834 in
Berlin gestorben, Philosoph, protestantischer Theologe und
Staatstheoretiker, ist dort einst selbst zur Schule gegangen. Er
wurde zum Mitbegriinder der Berliner Universitét, an der ich
spéter studieren sollte.

Die Grundschule hat einen Schulhof, der auch heute noch
von hohen Baumen gesdumt ist. Frau Burry, die schon meine

-12 -





